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Kalau kita bicara tentang kebijakan jenis apa pun, demikianlah Kamus bahasa Inggrisnya Webster, 
artinya harus ada acuan kepada suatu “sikap yang terencana, yang terpilih, yang mempengaruhi 
pengambilan keputusan pribadi dan menentukan tercapainya koordinasi”
1
. Apabila yang 
dipersoalkan terjemahan di Hindia Belanda, maka dapat dinyatakan dengan pasti bahwa kebijakan 
seperti itu tidak ada sampai tahun 1907, yaitu ketika Commissie voor de Inlandsche Scholen en 
Volkslectuur didirikan. Sesungguhnya baru mulai dasawarsa 1850-an-lah pemerintah kolonial mulai 
samar-samar menunjukkan minat terhadap masalah terjemahan. Tindakan-tindakan yang telah 
diambil selama itu — sedikit sekali jumlahnya — sama sekali tidak memberi petunjuk adanya suatu 
pendekatan yang sistematis, yang memberi alasan untuk berbicara tentang suatu arah atau asas 
tertentu, ataupun suatu kebijakan kolonial. Terjemahan apa pun yang dihasilkan biasanya merupakan 
akibat dari prakarsa pribadi yang terdorong oleh minat bahasa atau karena diperlukan oleh misi-misi 
kristiani. 
 
Sebelum 1908 
Ketika sesudah tahun 1850 sistem pendidikan kolonial dengan hati-hati mulai tersingkap bagi 
sebagian kecil penduduk pribumi, pemerintah kolonial merasa wajib mulai menyediakan bahan 
bacaan yang “sesuai”. Ketika itu terjemahan baru suatu masalah sampingan saja. Golongan-golongan 
sasaran, yaitu keturunan Indo dan elit feodal yang berorientasi Barat, dianggap membaca buku 
berbahasa Belanda, buku-buku yang juga terdaftar dalam rencana pelajaran sekolah di Negeri 
Belanda, atau naskah-naskah tradisional (dalam bahasa Jawa atau Jawi). Maka berlebihanlah bila apa 
yang baru suatu langkah awal yang ragu-ragu dinyatakan permulaan yang pasti suatu kebijaksanan 
penerjemahan. Satu-satunya ‘kebijakan’ yang sampai saat itu dilaksanakan dan masih tetap 
dilanjutkan, dapat diungkapkan dengan kata-kata lain sebagai mewaspadai agar baik bahasa Belanda 
maupun pemikiran Barat jangan sampai diakses oleh pribumi secara tak terkendalikan. Sebaliknya, 
hampir bersamaan waktu, bahasa dan pemikiran pribumi ternyata menjadi sasaran penelitian ilmiah 
Belanda yang saksama. Sarjana-sarjana dengan berbagai macam keahlian terus menyelidiki artefak-
artefak tradisi-tradisi pribumi. Hendaknya diingat bahwa sampai abad ke-19 akhir semua pegawai 
Belanda yang diangkat dalam dinas kolonial wajib menguasai dengan baik bahasa Melayu dan 
setidaknya satu bahasa daerah. Akibatnya ialah bahwa sampai saat itu terjemahan tidak dirasakan 
amat perlu dan masih lama para misionaris dan cerdik pandai individual-lah yang dibiarkan 
mencurahkan perhatiannya pada kegiatan penerjemahan. Meskipun begitu, periode ini langsung perlu 
dalam pembicaraan mana pun mengenai kebijakan penerjemahan di daerah itu. Apa pun alasan yang 
menjadi dorongan, daya upaya pendidikan dari pihak pemerintahan kolonial menciptakan suatu 
generasi  yang dinamakan pengawal-pengawal kebudayaan yang bakal memegang peran penting 
sekali dalam perkembangan penerjemahan selanjutnya di Hindia Belanda. 
Pada akhir abad ke-19 keperluan akan terjemahan tidak lagi hanya terbatas pada keputusan-
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keputusan pemerintah dan naskah-naskah hukum. Sebagai akibat terus meluasnya sistem pendidikan, 
permintaan akan buku pelajaran bertambah pula, juga dalam bahasa-bahasa pribumi. Pemerintahan 
kolonial tidak lagi dapat menyerahkan pengadaan bahan bacaan kepada para misionaris dan penerbit 
swasta Belanda. Akan tetapi karena masih belum mempunyai kebijakan yang dipikirkan dengan 
mendalam, maka masalah itu tidak ditanganinya dengan cara yang sistematis. Cara pemerintahan 
kolonial menyelesaikan masalahnya ialah dengan menugaskan pada tahun 1878 kepada Depot van 
leermiddelen pembuatan buku-buku pelajaran dan bahan pengajaran — tetapi tidak diusahakannya 
dengan sungguh-sungguh untuk mengawasi hasilnya. Dan hasil itu memang amat kurang: sejumlah 
kecil naskah tradisional dalam bahasa-bahasa pribumi dan sejumlah yang lebih kecil lagi berupa 
terjemahan. Katalog Depot untuk tahun 1898 (lih. Catalogus Depot 1898) — dua puluh tahun 
kemudian — mendaftarkan seluruhnya sebanyak 52 judul dalam bahasa Melayu, yang sekurang-
kurangnya 50 persen merupakan bahan pengajaran dasar untuk mata pelajaran sekolah seperti ejaan 
dan ilmu hitung. Buku-buku itu mencontoh buku pelajaran Belanda. Beberapa mungkin hasil 
terjemahan langsung, seperti Kitab beladjar membilang (Handleiding) karya Wisselink, jilid I–VII. 
Perlu dilakukan penelitian lebih lanjut untuk mengetahui apakah para penerjemah bebas 
memperturuti selera dan penilaian masing-masing dalam memilih naskah sumbernya, ataukah 
mereka diminta oleh Depot sendiri atau oleh pihak berwenang lainnya untuk melakukan 
penerjemahan tertentu. Sejumlah kecil terjemahan itu berasal dari bahasa Arab (enam di antaranya 
dengan tulisan Jawi). Tidaklah jelas apakah terjemahannya langsung dari sumber Arab atau dari versi 
Belandanya. Kedua hasil terjemahan yang terkenal, yaitu Hikajat Robinson Kroesoë (1875) dan 
Hikajat Sindbad (1876) oleh A.F. von de Wall umpamanya dengan tegas tercatat sebagai “Terkarang 
pada bahasa Melajoe dengan mengikoet karangan bahasa Belanda”
2
. Dalam hal Hikajat Alladin 
(1898?) boleh dikemukakan bahwa, sekalipun buku itu dicetak dengan tulisan Jawi, Von de Wall 
lagi-lagi memakai sumber Belanda untuk penerjemahannya. Hikajat Alladin yang seperti terjemahan-
terjemahan lainnya juga digolongkan sebagai “kitab-kitab pembatjaan (school- en volksleesboeken)”, 
terpilih secara khusus — alasannya tidak disebut — dan diberi catatan: “Tida bole di djoewal 
malainken boeat sekola Goebernemen” (Catalogus Depot 1901). Sesudah tahun 1901, buku tersebut 
hilang sama sekali dari katalog-katalog. 
Apa pun sebabnya — mungkin salah urus saja — Depot segera menjadi terkenal karena 
kebodohannya dalam hal penyaluran. D.A. Rinkes yang kemudian menjadi direktur 
Volkslectuur/Balai Poestaka, menyebut sebuah buku yang dicetak 10.000 eksemplar pada tahun 
1875 dan diserahkan kepada Depot van leermiddelen untuk dibagi-bagikan. Pada tahun 1912, artinya 
tiga puluh tujuh tahun kemudian, 9.980 buah masih tersimpan dalam gudang-gudang Depot (Rinkes 
1921: 611). Akhirnya, menjelang yang dinamakan Politik Etika, karena terus kekurangan bahan 
bacaan yang memadai, orang-orang Belanda kolonial yang humanis mulai mempedulikannya. Dalam 
laporannya bulan Desember 1905, kontroleur J.E. Jasper menyatakan rasa marahnya dan sambil 
mendesak pemerintahan untuk mengambil tindakan, dirumuskannya usulan-usulan kongkret untuk 
memperbaiki keadaan. Diperlukan hampir tiga tahun lagi, pencarian yang giat sekali untuk 
mendapatkan personel yang berkemampuan, dan banyak pekerjaan administratif seperti biasa, 
sebelum Commissie voor Inlandsche Scholen en Volkslectuur yang telah disebut di atas, dapat 
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 Terjemahan ini dan berikut semuanya dibuat oleh pengarang artikel ini, kecuali kalau dicatat lain. Kedua 
naskah di atas sudah berkali-kali dicetak ulang. Hikayat Sindbad kemudian dicetak juga oleh penerbit kolonial 
Volkslectuur/ Balai Poestaka yang akan dibicarakan di bawah. 
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didirikan untuk menangani persoalan. Barulah terjemahan benar-benar menjadi masalah. 
 
Commissie voor de Volkslectuur tahun 1908  
Commissie voor de Volkslectuur itu mulai dijalankan dengan koordinasi yang sama sedikitnya dan 
sama buruknya seperti Depot van leermiddelen
3
 tersebut di atas. Kekurangan penerjemah yang 
mampu boleh jadi telah membatasi ruang lingkup terjemahan, akan tetapi pemilihan naskah paling 
banyak mencerminkan a) minat ilmiah atau hobi para anggota Commissie dan b) pandangan mereka 
yang Eropa-sentris tentang penduduk pribumi dan kebutuhan mereka. Perlu diingat dan dipuji bahwa 
para anggota Commissie menerima tugas mereka tanpa imbalan uang, di samping kewajiban-
kewajiban mereka yang lain
4
. Perpustakaan Bataviaasch Genootschap van Kunsten en 
Wetenschappen merupakan sumber mereka yang paling kaya dan lama sekali menjadi satu-satunya 
sumber mereka. Sebagai akibatnya, hampir tidak ada sastra Barat yang diterjemahkan selama tahap 
awal ini — dan kalaupun ada, kebanyakan adalah koleksi Belanda dongeng-dongeng Anderson dan 
Grimm. Saduran Jawa dari cerita rakyat Belanda Kleine en Grote Klaas (Waris dan Laris, Nr. 128, 
1913) oleh M. Wirjadiardja baru muncul kemudian, seperti juga beberapa saduran Sunda dari 
naskah-naskah Barat: Tjarita djalma paminggatan (Nr. 95: 1912)
5
 oleh Raden Ardiwinata, 
Lalampahan Michiel Adrz. De Ruyter oleh penerjemah yang sama (Nr. 66: 1914), Tjarita Buffalo 
Bill (Nr. 148: 1914)
6
, dan Dik Trom (Nr. 176: 1915). Ceritera belakangan ini yang berdasarkan buku 
Belanda yang sangat digemari, hasil karya Johan Kieviet
7
 diterjemahkan ke bahasa Sunda oleh R. 
Ganda Adinagara. 
Secara resmi, bahasa sasaran adalah bahasa Melayu dan beberapa bahasa daerah: bahasa 
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 Commissie tersebut hanya mempunyai tugas sebagai penasihat bagi Kementerian Pendidikan dan Agama 
yang bertanggungjawab mengatur bahan pelajaran untuk sekolah. Distribusi (atau lebih tepat penyimpanan) 
buku-buku itu tetap tugas Depot van leermiddelen sampai tahun 1919. Lihat Jedamski (1992 dan 1992a) untuk 
pemerian dan analisis yang terperinci mengenai Commissie tadi dan Kantoor voor de Volkslectuur (Balai 
Poestaka) yang menggantikannya. 
4
 Yang menjadi anggota Commissie itu ialah G.A.J. Hazeu (Penasihat untuk Urusan Pribumi), G.J.F. Biegman 
(Inspektur Pendidikan Pribumi di Bandung), J.H. Ziesel (Asisten Residen pensiunan), D. van Hinloopen 
Labberton (Guru Bahasa Jawa di Batavia), Ph.S. van Ronkel (Guru Bahasa Melayu di Batavia), dan H.C.H. 
Bie (Adjung Inspektur untuk Pertanian Pribumi, Buitenzorg). 
5
 Naskah “asli” barat masih belum ditemukan, namun alur ceritanya memberi kesan bahwa aslinya naskah 
Jerman. Untuk menghindar dari hukuman yang dijatuhi atasnya, seorang serdadu Jerman melarikan diri ke 
Prancis dan menjadi prajurit Legiun Asing. Ia dikirim ke Afrika untuk bertempur dan akhirnya kembali ke 
Jerman, lalu ditangkap. Oleh karena ia telah menjadi manusia yang pantas (soetji hati), ia diampuni dan 
dibebaskan.  
6
 Di dalam katalog Volkslectuur tahun 1917 judul ini tercatat sebagai: “karangan M. Soemintapoera” (47). 
Dalam Resultaten van de Volkslectuur (1925) buku ini tidak tercatat sebagai terjemahan ataupun saduran, 
tetapi - yang menarik - digolongkan sebagai cerita detektif. Ada versi Melayunya yang dicetak pada tahun 1919 
(Nr. 325). 
7
 Kieviet termasuk penulis-penulis yang paling digemari kaum muda Belanda waktu itu. Dik Trom bukan satu-
satunya buku Kieviet yang diterjemahkan atau disadur oleh Volkslectuur. Judul-judul lainnya: Napoleon, de 
Keyzer (Nr. 522: Dari dena sampai menjadi radja, yang juga tercatat dengan judul: Napoleon selagi kecil 
sampai raja, 1921); In woelige dagen (Nr. 353: Hikajat Niki Bahtera (1920); Het geheim van den 
Canadees (Nr.572a; Rahasia seorang Canada, jil. I dan II, 1929); De club van zessen klaar (Nr. 844a 
Kembar-Enam, jil. I dan II, tanpa tanggal [1929]). 
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Sunda, Jawa, dan Madura. Namun Commissie secara mencolok hanya menunjukkan sedikit perhatian 
untuk pembuatan naskah dalam bahasa Melayu, seperti tampak dari contoh-contoh di atas. 
Sebaliknya, tenaganya dipusatkan pada penerbitan cerita rakyat dan naskah-naskah klasik Jawa dan 
Sunda yang “dimurnikan”, yang keduanya kebanyakan dicetak dengan tulisan Jawa. Keinginan untuk 
mendidik yang melekat pada kebanyakan anggota Commissie yang “etis” itu terwujud dalam 
penerjemahan beberapa naskah yang bukan sastera. Tetapi tetap menjadi suatu fakta bahwa 
sementara kegiatan-kegiatan penerjemahan itu silang-menyilang secara mengesankan antara bahasa 
Sunda, Jawa, dan Madura, bahasa Melayu sama sekali diabaikan. Kebijakan awal ini boleh 
ditafsirkan sebagai penegasan dari ikatan yang terjalin antara kekuasaan kolonial Belanda dan 
kalangan pembaca yang dijadikan sasarannya — elit feodal Jawa dan Sunda yang tradisional. Dalam 
konteks ini layak dicatat bahwa yang dipilih Commissie sebagai terbitan Volkslectuur yang pertama-
tama ialah sebuah saduran (salinan) Jawa dari versi Belanda yang dibuat Juynboll dari naskah Kawi-
nya “Serat Mahabarata” yang asli, yaitu yang berbahasa Sanskerta. Terjemahan-terjemahan Jawa 
yang lain, meskipun sifatnya non-fiksi, mengungkapkan sikap mental kolonial para pengusahanya 
dengan cara yang serupa. Buku-buku seperti Bab mBabar Sinjang yang berdasarkan De Batikkunst in 
Nederlandsch-Indië [Seni Batik di Hindia Belanda] karangan Brandes, Tjarios Tanah Pareden Dieng 
yang diambil dari Handleiding tot Hindoe-Javaansche Candhies [Pedoman untuk Candi-Candi 
Hindu-Jawa], atau kemudian buku tersohor yang banyak diperdebatkan, yaitu Geschiedenis van 
Java [Sejarah Jawa] karangan Fruin-Mees mengemukakan hasil penafsiran Barat mengenai 
kebudayaan Jawa seakan-akan kebenaran universal yang harus diterima oleh orang Jawa sendiri. 
Kalau kebijakan Commissie selama tahun-tahun awal keberadaannya diperhatikan, maka 
tidaklah mengherankan bahwa programnya sampai kira-kira tahun 1913 mengandung lebih banyak 
naskah dalam bahasa Madura daripada naskah Melayu. Kedudukan bahasa Jawa dan Sunda sebagai 
yang paling penting di antara terjemahan-terjemahan Volkslectuur boleh dikatakan tak tertandingi 
sampai awal dasawarsa 1920-an. Judul-judul Melayu pertama yang diterbitkan Volkslectuur (Nr. 47 
dan 48) baru terbit pada tahun 1911
8
. Terjemahan Melayu pertama dari sebuah teks Eropa baru 
muncul empat tahun kemudian, pada tahun 1915, dan berjudul Penjakit Pest dipoelau Djawa dan 
Madoera (Nr. 158) — buku itu bahkan tidak diperjual-belikan. Baru dua tahun lagi sesudahnya, serta 
didahului oleh 254 terbitan Volkslectuur lainnya, terbitlah terjemahan Melayu yang pertama dari 
sebuah naskah sastera Eropa: Negeri kegelapan (Nr. 255) yang diterjemahkan — dan dialihaksarakan 
ke Jawi! — oleh Moehammad Safe’ï. Buku itu rupanya berdasarkan kisah Jules Verne Het land van 
buitenste duisternis (Les Indes noires ?). Terbitan itu langsung diikuti oleh terjemahan Melayu yang 
lain dari sebuah cerita Barat, yang aslinya ditulis dalam bahasa Inggris oleh Grant Allen: Met een 
dubbeltje de wereld door (Nr. 256, Mengembara dengan oewang sepoeloeh sen, terjemahan Soetan 
Sj. Latif). Dua tahun lagi lewat sebelum naskah prosa Barat yang berikutnya muncul dalam 
terjemahan/saduran Melayu. Buku itu adalah Hikajat Maerten Harpertszoon Tromp (Nr. 274) yang 
memperkenalkan pahlawan nasional Belanda Laksamana Tromp kepada kalangan pembaca Melayu 
pada tahun 1919. Pembaca Madura telah berkenalan dengannya pada tahun 1917
9
. Naskah itu 
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 Judul-judul itu adalah: Kissah pelajaran kenegeri Djoedah dari Abdoellah bin Abdoelkadir Moensji dan 
Hikajat Pandjisemirang, jil. I dan II. Yang belakangan ini adalah saduran M. Anggawinangoen dari sebuah 
naskah Jawi tahun 1870. 
9
 Pembaca Sunda pun sudah berkenalan dengan seorang laksamana Belanda yang dijadikan idam-idaman 
besar, yaitu Michiel Adrz. De Ruyter, melalui sebuah hikajat dengan judul yang sama (Nr. 88). Sebuah 
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berdasarkan cerita J.H. Been, pengarang cerita remaja, yang kepopulerannya bersaingan dengan 
Johannes Kieviet
10
.  
 
Kantoor voor de Volkslectuur alias Balai Poestaka 1917 dan varian Melayu yang baru 
Volkslectuur mengalami perubahan-perubahan yang nyata ketika D.A. Rinkes dijadikan direktur 
Kantoor voor de Volkslectuurr pada tahun 1917. Kantoor voor de Volkslectuur itu didirikan sebagai 
tambahan pada Commissie akibat sebuah masalah dalam administrasi mengenai pegawai (Jedamski 
1995), dan segera menggantikan Commissie dalam segala hal. 
Rinkes telah bergabung dengan Commissie pada tahun 1910 dan dari permulaan ia berusaha 
secara sistematis mengembangkan sebuah siasat — atau kebijakan — untuk Commissie voor de 
Volkslectuur itu, lembaga kolonial yang tidak menonjol kegiatannya dan memang kurang penting 
sifatnya. Salah satu siasatnya adalah mencoba mengembangkan patokan pemilihan terjemahan yang 
dirumuskan dengan jelas dan mencari secara terfokus penerjemah-penerjemah yang berkemampuan. 
Ia menyatakan dengan terus terang ambisinya untuk mendorong bahasa Melayu, namun pada 
awalnya usahanya sangat terganggu oleh masalah-masalah pragmatis. Kelangkaan bahan sumber 
merupakan satu rintangan, dan rintangan lain adalah sangat kurangnya personiel yang ahli, suatu hal 
yang harus diatasi oleh seksi Melayu yang baru diadakan dalam Volkslectuur itu. Naskah-naskah 
Melayu yang tersimpan di dalam perpustakaan-perpustakaan dan arsip-arsip kebanyakan atau ditulis 
dalam tulisan Jawi atau sangat religius sifatnya — atau kedua-duanya. Oleh karena Volkslectuur 
secara formil menyatakan kenetralannya dalam hal-hal religius, maka naskah yang menyebarkan 
gagasan-gagasan Islam tak ada yang dapat diterima
11
. Lagi pula, karena kekurangan staf yang kronis 
hampir mustahillah mengalihaksarakan dan menata naskah-naskah Jawi yang (menurut ukuran 
Barat) sering berkepanjangan. Akibatnya, seluruh lingkup terbitan Melayu tetap tidak melampaui 
ceritera rakyat atau buku pedoman yang kedua-duanya kebanyakan berupa terjemahan. Pada awal 
tahun 1917 Rinkes tanpa tedeng aling-aling berkata: 
 
Waktoe sekarang boekoe-boekoe Melajoelah jang sangat koerang, apalagi djika 
diperbandingkan dengan boekoe-boekoe bahasa lain. (Daftar boekoe 1917:5). 
 
Rinkes mencari dukungan pembaca yang berbahasa Melayu, mereka dimintanya menulis 
naskah dan mengirimnya kepadanya. Ia juga mendorong penerjemahan dan minta perhatian siapa-
siapa jang soeka menterjemahkan karangan bahasa Belanda kedalam bahasa Melajoe (ibid.). 
Bagaimanapun menariknya (atau putus asanya) permintaan Rinkes, Volkslectuur tidak bakal 
                                                                                                                                                             
terjemahan/saduran berjudul Hikajat M. Az. De Ruyter dan M. Hz. Tromp yang mengemukakan kedua 
pahlawan Belanda digabung dalam satu buku, telah diumumkan akan diterbitkan tahun 1917 (Nr. 193), tetapi 
penerbitannya baru lama sesudahnya (tahun penerbitannya yang tepat tidak jelas, tetapi pastinya sesudah 
1922). 
10
 Terbitan Volkslectuur Nr. 284 juga berdasarkan cerita Been: Mengharapkan singgasana kaisar (Om een 
keizerstroon) dan menjadikan kesetiaan prajurit Prancis kepada Napoleon suatu idam-idaman. Buku itu dicetak 
ulang pada tahun 1924. 
11
 Ada beberapa alasan mengapa Rinkes mempunyai minat khusus untuk Islam dan kelompok-kelompok 
muslim di Hindia Belanda yang diperdalam selama ia menjadi  Penasihat untuk Urusan Dalam Negeri 
(Jedamski 1995). Kamus Arab-Melayu empat jilid yang diterbitkan oleh Volkslectuur tahun 1926 mungkin 
sama sekali tidak jadi seandainya tidak ada komitmen pribadi Rinkes dalam bidang ini. 
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menggali kesusasteraan Tionghoa-Melayu yang sudah tumbuh dengan suburnya — ada bagian-
bagian yang merupakan hasil terjemahan dan saduran yang sangat baik dari karya-karya Barat
12
. 
Sebaliknya, sastera ini dianggap ancaman besar terhadap kebudayaan (kolonial) yang berkenaan 
dengan baik nilai-nilai moral maupun bahasa. Hal ini menjelaskan mengapa, sekalipun awalnya agak 
lamban, Volkslectuur dan terbitan-terbitannya, khususnya terjemahan-terjemahannya, pada akhirnya 
memegang peran yang menentukan dalam perkembangan keadaan bahasa selanjutnya di Hindia 
Belanda dan di Indonesia yang kemudian, sedangkan bahasa Tionghoa-Melayu dan sastranya sama 
sekali terpinggirkan. 
Kebijakan Belanda di bidang bahasa di Hindia Belanda tidak pernah menunjukkan pola 
umum dengan bahasa Barat sebagai bahasa yang berkuasa berhadapan dengan bahasa-bahasa 
pribumi yang tertindas, seperti yang terdapat di kebanyakan bekas penjajahan, tempat bahasa 
penjajah sampai sekarang merupakan bahasa yang utama. Sementara kekuasaan-kekuasaan penjajah 
lainnya memaksakan bahasanya sendiri pada penduduk pribumi, penjajah Belanda menguasai dan 
kemudian mendidik rakyat Indonesia dalam bahasa-bahasa pribumi mereka masing-masing. Hal ini 
membawa beberapa akibat bagi kebijakan kolonial di bidang terjemahan, yang menjadi pokok 
pembicaraan artikel ini. 
Dari semua varian bahasa Melayu yang banyak sekali terdapat di daerah, Belanda memilih 
yang dinamakan Melayu Riau-Johor untuk dijadikan bahasa pendidikan dan administrasi di tanah 
jajahan mereka. Dari pertengahan tahun 1880-an Belanda secara sistematis membakukan varian 
terpilih itu sesuai dengan pengertian mereka yang Barat mengenai tata bahasa dan ejaan sampai 
proses pembakuan itu akhirnya mencapai puncaknya dengan paradigma Tata bahasa Melayu-nya 
Ophuijzen yang diterbitkan pada tahun 1901. Volkslectuur tidak bermaksud meninggalkan tradisi 
kebijakan kolonial di bidang bahasa itu, dan karya Ophuijzen memang dianggap buku dasar aturan-
aturan untuk bahasa Melayu yang dikira akan dipakai dalam semua terbitan Balai 
Poestaka/Volkslectuur. 
 
“Djadi bahasa Balai Pustaka harus bersih, harus bahasa Melaju betul menurut ketentuan 
1901. Tak boleh menjimpang dari itu. Pendjagaan amat rapi.” (Nur St Iskandar (1960:9). 
 
Perkembangan ini tak ayal lagi mempengaruhi penerjemahan. Bertentangan dengan kebanyakan 
varian dari yang dinamakan Melayu Rendah, warna kedaerahan dan kebebasan kreatif kebahasaan 
tak bakal dibiarkan di Volkslectuur. 
 
“Oleh sebab itu akan memasukkan kata-kata daerah, sekalipun telah lazim dipakai 
masjarakat Indonesia, amatlah sulitnya. [...] Kepada redaktur jang sengadja atau tak sengadja 
agak menjeleweng boleh dikenakan tjap: ongeschikt! Tidak cakap! Ja, akan memakai kata 
bisa sadja, jang berarti dapat dan kata bikin, jang bermakna perbuat, bukanlah perkara jang 
mudah. Apalagi kata-kata jang dipandang Belanda berbau politik, seperti kata Indonesia, 
adalah tabu (pantangan) bagi mereka itu” (ibid.) 
 
Aturan bahasa yang dicita-citakan tidak semudah itu diterapkan dalam praktek. Pegawai pribumi 
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 Untuk keterangan yang lebih terperinci, lihat artikel Jedamski mengenai terjemahan sastera Barat sampai 
1945 (dalam buku ini). 
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kebanyakan termasuk grup etnis Minangkabau atau sekurang-kurangnya mempunyai latar belakang 
pendidikan Minangkabau
13
. Meskipun mereka kebanyakan belajar dan sering kali bahkan 
mengajarkan varian Melayu yang resmi di sekolah, pengaruh Minangkabau mudah terlacak dalam 
terbitan-terbitan awal Balai Poestaka. Jadi mereka inilah yang menciptakan Melayu Balai Pustaka, 
suatu varian yang segera semakin diterima tidak hanya oleh pihak Belanda, tetapi juga oleh pihak 
Indonesia (Usman 1955:258). 
Sebuah surat edaran terbuka dalam bahasa Belanda dan Melayu dari direktur Binnenlandch 
Bestuur (Urusan Dalam Negeri), J.H. Nieuwenhuys, tidak hanya mengakui pengaruh besar Balai 
Poestaka melalui terjemahan, tetapi secara tidak langsung menegaskan bahwa Melayu Balai 
Poestaka lambat laun menggantikan Melayu sekolahan yang sampai saat itu dianjurkan. Hanyalah, 
Nieuwenhuys rupanya keliru mengenai sifat Melayu Balai Poestaka, ketika dilukiskannya sebagai 
Melayu yang dipakai dalam pers pribumi. 
 
4. Oleh sebab itoe bahasa Melajoe jang dipakai dalam menjalinkan pemimpin [Pemimpin bagi Prijaji 
Boemipoetra] itoe ialah bahasa Melajoe jang seolah-olah samboengan dari jang diadjarkan pada sekolah 
rendah Boemipoetera, ja’ni bahasa Melajoe jang bijasa terpakai sekarang dalam perkoempoelan, Congres dan 
dalam soerat-soerat kabar Melajoe. Bahasa itoe masih selaloe bertambah kembang dan sempoerna, tijap-tijap 
hari ija menerima dan mengambil kata-kata jang menggambarkan arti dan maksoed jang baharoe, jang terpakai 
sekarang oleh Boemipoetera jang terpeladjar, serta menjoesoen pengertian jang baharoe-baharoe itoe 
menoeroet sebagaimana patoetnja
14
. 
 
Dari surat edaran itu juga jelaslah bahwa bahasa Melayu tidak lagi diremehkan sebagai suatu 
bentuk rendah dari bahasa pasar. Bahasa Melayu itu sudah berubah menjadi bahasa kemodernan. 
 
Bahasa-bahasa daerah 
Di bawah Rinkes dan para penggantinya, naskah sumber berbahasa Belanda manapun biasanya 
diterjemahkan dahulu ke dalam bahasa Melayu. Terjemahan selanjutnya ke salah suatu bahasa 
Indonesia yang lain pada umumnya berdasarkan terjemahan Melayu terdahulu itu. Meskipun begitu, 
ada kalanya terjemahan Jawa atau Sunda terbit lebih dahulu, kemudian diikuti oleh terjemahan 
Melayu, kadang kala baru lama kemudian. Ada kejadian — jarang terjadinya — naskah sumber 
Jawa, Sunda, atau bahkan Belanda diterjemahkan langsung ke dalam bahasa Madura tanpa melalui 
terjemahan Melayu sama sekali
15
. Ada satu contoh yang patut diperhatikan, yaitu cerita Robinson 
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 Varian bahasa Melayu yang dipakai di daerah Minangkabau dekat sekali dengan “Melayu sekolahan” yang 
dianjurkan Belanda. 
14
 Versi Belanda tidak seluruhnya cocok dengan teks Melayunya : “Om die redenen werd en wordt dan ook 
voor de vertaling gebruik gemaakt, — als voortzetting van het Maleisch, zooals dat op de lagere Inlandsche 
scholen wordt geleerd en dus den Inlandschen bestuurs-ambtenaren bekend is, — van het meer algemeen 
Maleisch, dat tegenwoordig op vergaderingen, congressen en in de dagbladen wordt gebezigd, en nog iederen 
dag bezig is te groeien en zich te polijsten om de nieuwe begrippen, die de zich ontwikkelende Inlandsche 
maatschappij leert kennen, onder woorden te brengen en de zich vormende denkbeelden in de gewenschte 
schakeering te kunnen uitdrukken […] De vertaling wordt, met inachtneming van het vorenstaande, bezorgd 
door de Commissie voor de Volkslectuur, die door haar samenstelling en werkzaamheden als de meest 
deskundige vertaalster kan worden aangemerkt”. (ibid. tanpa tanggal.) 
15
 Serat Kantjil versi Maduranya (Nr.204) tidak tampil dari naskah asli Jawa, tidak pula dari terjemahan 
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Crusoe. Terjemahan/saduran Maduranya terbit tahun 1918 (Nr. 280) dan menurut katalog 
berdasarkan cerita Defoe. Sesuatu yang agak mustahil. Lebih besar kemungkinannya, salah satu dari 
sekian banyak saduran Belanda dari versi Jerman oleh Campe, seorang Jerman, dipakai sebagai teks 
sumber. Yang benar-benar mengherankan ialah bahwa Volkslectuur tidak menerbitkan saja kembali 
terjemahan oleh Von de Wall dari tahun 1875. 
Baik Rinkes maupun penggantinya, G.W.J. Drewes
16
 tidak pernah menunjukkan bahwa 
mereka terlibat secara serius dengan bahasa daerah ketiga yang mendapat dukungan, yaitu bahasa 
Madura. Penghasilan karya sastra dalam bahasa Madura hanyalah suatu kompromi untuk mengikuti 
garis umum kebijakan kolonial yang memperlakukan Madura dan Jawa sebagai suatu kesatuan 
administratif dan oleh karena itu lebih suka melihat keduanya juga sebagai kesatuan budaya. Rinkes 
yakin bahwa hampir tidak ada orang Madura yang mau diganggu dengan bacaan, sebab mereka 
kebanyakan pekerja yang berpindah-pindah (Resultaten 1923:54). Ia berulang kali menyatakan 
anggapannya bahwa menghasilkan naskah-naskah Madura — yang kebanyakan terjemahan dari 
terbitan-terbitan Volkslectuur yang berbahasa Jawa atau Melayu — tak berguna dan bahwa sebagai 
gantinya ia sebenarnya lebih suka memperbanyak karya sastra dalam bahasa Bali. Ia juga berencana 
akan mencoba membuat naskah dalam bahasa Makasar, Aceh, dan Batak (ibid.) — bahasa-bahasa 
yang menurut pendapatnya pantas didukung karena alasan-alasan politik
17
. Akhirnya jumlah 
terjemahan ke dalam bahasa-bahasa daerah selain bahasa Jawa dan Sunda, tetap sama terbatasnya 
seperti dalam tahun-tahun awal Volkslectuur. Sampau tahun 1922 hanya ada lima judul yang dicetak 
dalam bahasa Batak (sekitar 1927 jumlah itu bertambah sampai sembilan)
18
. Hampir semua naskah 
Batak itu termasuk kategori non-fiksi dan kebanyakan merupakan terjemahan brosur mengenai 
perawatan kesehatan. Sebuah buku kecil mengenai penyakit-penyakit mata umpamanya 
diterjemahkan dari bahasa Belanda ke bahasa Batak, dan juga ke bahasa Madura, Aceh, Makasar dan 
Bugis pada tahun 1917. Dari sudut pandangan kolonial, keperluan akan terjemahan ke dalam 
“bahasa-bahasa daerah pinggiran” tidak mendesak, kecuali naskah-naskah yang menyebut masalah-
masalah penting mengenai kesehatan atau pertanian di “pulau-pulau sebelah luar’. Sementara hanya 
tiga judul diterbitkan dalam bahasa Minangkabau dan dua dalam bahasa Bali, sudah terdaftar tujuh 
puluh judul berbahasa Madura pada daftar terbitan Balai Poestaka tahun 1922. 
 
Terjemahan Bukan Sastra: Pesan-Pesan dari Dunia Penjajah, Dunia Kebudayaan Barat  
Dampak dari Volkslectuur dan kegiatan penerjemahannya atas bahasa dan kebudayaan Indonesia 
sering diremehkan. Begitu pula dampak sosio-politiknya. Dari bahan arsip terungkap bagaimana 
                                                                                                                                                             
Melayunya, tetapi berdasarkan teks Belanda susunan Palmer van de Broek (1878). Dalam hal Soltan Akbar 
versi Maduranya, agaknya boleh dikira dengan aman bahwa versi Belandanya buatan Limburg Brouwer 
langsung dipakai sebagai teks sumbernya. 
16
 Drewes adalah “orientalis” pertama dengan gelar doktor yang diangkat sebagai taalambtenaar di 
Volkslectuur. Ia menjabat sebagai direktur Volkslectuur antara 1930 dan 1935. 
17
 Permintaan Rinkes untuk mengangkat redaktur orang Bali ditolak, tetapi bagaimana pun juga bakal sulit 
menemukan calon yang cocok untuk mengisi kedudukan itu. Pada suatu ketika L.B. Toengkoe dipekerjakan 
untuk membuat naskah-naskah dalam bahasa Aceh, akan tetapi ia tidak bertahan (pemberitahuan dari Drewes 
sendiri). 
18
 Perlu dicatat bahwa Volkslectuur, berlawanan dengan Depot van leermiddelen, hampir tak pernah 
membedakan antara bahasa-bahasa Batak yang bermacam-macam itu. Sesungguhnya hanya ada satu judul yang 
dengan jelas tercatat sebagai berbahasa Batak Mandailing. 
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Volkslectuur campur tangan dan bermanipulasi dalam berbagai lingkungan masyarakat — dan 
kegiatan penerjemahan baik lisan maupun tulisan merupakan alat utama dalam proses itu. 
 
Untung sekali Kantoor voor de Volkslectuur berfungsi sebagai kantor penerjemahan resmi. 
Selain menerbitkan cerita-cerita asli atau terjemahan maupun bahan bacaan teknik sederhana, 
kantor itu juga dapat mempunyai pengaruh yang kreatif dan mengatur dengan mengeluarkan 
peraturan-peraturan yuridis dan naskah-naskah yang informatif dalam bahasa Melayu, di 
berbagai bidang yang mendapat perhatian dan pengawasan resmi, yang meliputi mulai dari 
penanaman nanas sampai dengan perawatan bayi. Dengan demikian Kantoor voor de 
Volkslectuur memberi sumbangan besar dalam membentuk bahasa Melayu modern sebelum 
perang
19
. (Drewes 1948:17) 
 
Besarlah permintaan akan pelayanan penerjemahan kolonial, maka pada tahun 1919 Volkslectuur 
mendirikan sebuah bagian terjemahan tersendiri yang dipimpin oleh P.F. Dahler, seorang Indo. 
Kemudian di bagian itu yang tidak terlibat dalam terjemahan fiksi tetapi semata-mata mengurus 
terjemahan teks non-fiksi, ditempatkan tiga pegawai kolonial lagi dan dua redaktur Indonesia. 
Satu tugas penting adalah penerjemahan buku pedoman dan panduan ke dalam bahasa Melayu 
dan bahasa-bahasa pribumi lainnya
20
. Naskah-naskah ini mengemukakan pandangan dan tema-
tema Barat, dan pengetahuan yang dianggap perlu untuk masyarakat modern (sekalipun masih 
kolonial). Soal-soal yang diliputi mencakup perawatan kesehatan modern, telekomunikasi, sistem 
pajak, peraturan lalu lintas, dan periklanan. Penanaman padi dan mangga pun dijadikan misi 
kolonial dan dimasukkan ke dalam rencana-rencana modernisasi yang dianjurkan oleh Belanda. 
Pengertian-pengertian dan nilai-nilai burjuis Barat yang mendasar seperti kerajinan, sifat hemat, 
tepat waktu, dan rasa kasihan pada binatang menjadi pokok-pokok utama. Berbagai terbitan 
Volkslectuur memberi keterangan lengkap tentang kepedulian penjajah akan sikap orang Jawa 
dalam soal waktu dan uang. Naskah Jawa Ngelmoe Kesoegihan [kearifan kekayaan], yang 
dikumpulkan dan diterjemahkan dari berbagai sumber Belanda, diterbitkan untuk 
‘“mengajarkan” kepada orang Jawa bagaimana mereka seharusnya mengatur waktu dan uang 
mereka — artinya sesuai dengan aturan sebuah ekonomi yang terarah pada pasar dan masyarakat 
kapitalis. Pengumuman mengenai buku itu di dalam katalog Volkslectuur tahun 1917 berbunyi 
sebagai berikut: 
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 “Een gelukkige omstandigheid was echter weer, dat het Kantoor voor de Volkslectuur als officieel 
vertaalbureau dienst deed, zodat het behalve door eigen uitgave van oorspronkelijke en vertaalde verhalen en 
van eenvoudige vaktechnische lectuur ook creatief en regulerend kon werken door zijn Maleise uitgaven van 
wettelijke voorschriften en voorlichtende geschriften op alle mogelijk terrein van ambtelijk toezicht en 
belangstelling, van ananascultuur tot zuigelingenverzorging toe. Het Kantoor voor de Volkslectuur heeft dan 
ook zeker aanzienlijk bijgedragen tot de vormgeving van het moderne Maleis vóór de oorlog” (Drewes 
1948:17). 
20
 Ironisnya, Volkslectuur tidak pernah secara resmi diberi tugas membuat buku sekolah. Karena alasan-alasan 
yang tidak diketahui, hak penerbitan buku sekolah tetap dipegang penerbit swasta Wolters (pemberitahuan 
pribadi dari Fokker). Akan tetapi Volkslectuur membantu buku-buku yang diterbitkan secara pribadi dan 
memang juga menerbitkan sejumlah buku pelajaran dan tata bahasa untuk pemakaian di sekolah-sekolah 
pribumi dengan memakai namanya sendiri. Namun terbitan-terbitan itu tidak perlu terjemahan, tetapi 
kebanyakan merupakan antologi-antologi. 
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“Bahwa orang Djawa itoe kebanjakan tiada mengetahoei harga oeang artinja: tiada 
menghematkan oeangnja, itoepoen tiada dapat dibantahi lagi. Oempamanja adalah beberapa 
orang jang berhasil seroepiah sehari, tetapi belandjanja tiap-tiap hari seroepiah atau lebih. 
[...] Kitab Ngèlmoe kesoegihan ini, bermoeat beberapa pengadjaran oentoek sekalian orang 
soepaja menghematkan hasilnja, menghargaï oeangnja dan pekerdjaannja dan memegang 
boekoe-boekoe tjara orang Europa. Soenggoeh kitab ini terlaloe baik maksoednja. Barang 
siapa ingin mendjadi kaja, hendaklah membeli dan mempeladjari kitab itoe. Tetapi apa jang 
telah dipeladjari itoe haroeslah dikerdjakan betoel-betoel.” (39-40) 
 
Dengan tujuan sama, yaitu mengajarkan “nilai uang”, maka brosur Het geld van Robinson Crusoë 
diterjemahkan untuk pembaca Melayu. Dari hal oeang Robinson Crusoë mula-mula muncul sebagai 
karangan khusus dalam Sri Poestaka, majalah Volkslectuur, sebelum keluar dalam bentuk buku 
tahun 1924 — tepat pada waktunya untuk menghadapi krisis ekonomi sedunia. Di samping pelajaran 
ekonomi itu, diperkenalkan pula tata krama Belanda. Terjemahan Adat isti’adat orang Belanda
21
 
memberi penerangan kepada kalangan pembaca pribumi mengenai cara berkelakuan dengan patut 
menurut patokan Belanda. 
Dengan maksud untuk mengarahkan kelompok pegawai sipil pribumi, Kementerian Urusan 
Dalam Negeri telah memesan sejumlah besar teks non-fiksi seperti yang tersebut di atas. Akan tetapi 
sebuah Nota over de Volkslectuur yang awal (Rinkes, tanpa tanggal) memastikan bahwa Volkslectuur 
juga mempunyai agendanya sendiri: 
 
11. Dalam konteks ini, maka terjemahan, atau lebih tepat saduran, dari buku-buku pedoman 
Eropa mengenai masalah-masalah tersebut di atas sudah pasti banyak akan merupakan batu 
loncatan. Bahkan naskah yang ditulis orang pribumi atas prakarsa sendiri  serta penguraian 
mereka mengenai perkara-perkara itu diharapkan demi usaha penyesuaian pada cara berpikir 
pribumi seefisien mungkin — sekalipun usaha-usaha (pribumi) pertama itu mungkin akan 
mengandung kekeliruan-kekeliruan dan akan kurang pendekatan sistematis
22
. 
 
“Masalah-masalah tersebut di atas” itu adalah perniagaan, bisnis dan transaksi-transaksi yang 
berkaitan, membesarkan dan mendidik anak, adat istiadat, tata krama dan akhlak. Volkslectuur ikut 
memperkenalkan dan menyebarluaskan masalah-masalah baru — dan sebagai akibatnya kosakata 
baru — bukan hanya kepada sebuah lapisan kecil dari masyarakat Indonesia. Ada beberapa judul 
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 Buku ini berdasarkan buku pedoman Marguerite de Viroflay mengenai tata krama Belanda dan 
diterjemahkan ke bahasa Melayu oleh S.M. Rassat pada tahun 1923. Volkslectuur memberi acuan Belanda 
berjudul Plichten en vormen van beschaafde menschen, yang menjadikan tata krama Belanda universal hingga 
menjadi “Kewajiban dan adat kebiasaan orang beradab” (Resultaten 1923:38). 
22
 “Vertalingen of liever bewerkingen van eventueele Europeesche handleidingen over boven staande 
onderwerpen zullen daarbij veelal het uitgangspunt moeten vormen, doch ook het zelfstandig ontwerpen en 
beschrijven van de boven aangeduide aangelegenheden, ook al zullen eerste proeven op dit gebied wellicht 
weinig systematisch zijn en fouten blijken te bevatten, is wenschellijk, om daardoor betere aanpassing aan de 
inlandsche denkwijze te verkrijgen, dan anders mogelijk is”.  
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yang tidak hanya terbit dengan oplah yang sungguh tinggi. Serba djenis peroesahaan di Eropa
23
 
umpamanya dicetak sebanyak 10.000 eksemplar dan tidak lama setelah edisi pertama dicetak ulang. 
Berbagai gaya dan alat perlengkapan, seperti ilustrasi dan kartun, juga dipakai secara luas agar lebih 
menariklah buku-buku yang membicarakan pokok-pokok seperti penyakit anjing gila dan kesehatan, 
peraturan lalu lintas untuk sepeda, persoalan uang pada umumnya dan pembayaran tidak tunai pada 
khususnya, atau peraturan-peraturan main sepak bola. Tahun 1925, Volkslectuur dengan bangga 
mengumumkan bahwa sudah diterbitkannya sekumpulan 50 buku pedoman, banyak yang merupakan 
terjemahan yang diubah. 
Perawatan kesehatan dan pengobatan modern merupakan persoalan penting. Semua terbitan 
yang berhubungan dengan kesehatan dibuat bekerjasama erat dengan (dan sering kali diprakarsai 
oleh) dokter-dokter dan pekerja medis di lapangan. Drewes masih jelas ingat kejadian sebuah brosur 
Jerman mengenai perawatan anak yang diterjemahkan ke bahasa Melayu dan ke bahasa-bahasa 
daerah lain seperti biasa dengan kerjasama yang erat sekali dari rumah sakit di Batavia [keterangan 
pribadi]. Salah satu dari tujuan-tujuan yang dinyatakan Volkslectuur adalah pemberantasan segala 
bentuk pengobatan tradisional dan para pelaksananya. Yang berlangsung pada umumnya ialah: 
dukun di Jawa dirusak namanya karena dinyatakan klenik oleh terbitan-terbitan Volkslectuur. 
Brosur-brosur dengan penerangan mengenai berbagai penyakit dan pengobatannya secara Barat — 
artinya “modern”— diterjemahkan dan disebarluaskan. Penyakit kelamin merupakan pokok yang 
mendapat perhatian besar dan berbagai brosur ikut menyumbang pada bagian bahan pendidikan 
kesehatan ini. Suatu hal yang mencolok adalah bahwa istilah Belanda yang netral jendernya: 
geslachtsziekte (penyakit kelamin) menjadi penjakit perempoean dalam judul Melayunya (Nr. 
484:1920)
24
. Influenza merupakan ancaman besar lain pada kesehatan kolonial dan karena itu 
mendapat liputan secara luas. Pada tahun 1922 terbit sebagai Nr. 382 buku Kesehatan dalam 
kampung yang diterjemahkan oleh S.M. Rassat. Sudah tentu bukan dimaksudkan sebagai lelucon 
kalau buku tersebut didasarkan atas sebuah buku karangan seorang bernama Prof. P.C. Flu. 
Dorongan-dorongan dari luar Volkslectuur menghasilkan beberapa terjemahan yang 
mencolok. Sekali-sekali ada organisasi atau orang pribadi yang rupanya merasa terdorong untuk 
menghubungi Volkslectuur dengan usul mengenai bahan khas yang dapat diterjemahkan dan 
diterbitkan. Hal ini secara teratur terjadi dalam hubungan dengan masalah-masalah yang 
diperdebatkan secara luas atau kontroversial di kalangan umum. Tahun 1914, seseorang bernama Dr. 
Bervoets dari Margareja menghubungi Kementerian Urusan Pendidikan dan Agama (O&E, 
Onderwijs & Eeredienst) dan menanyakan kemungkinan mengumpulkan bahan penerangan yang 
dapat membantu mencegah penyalahgunaan madat dan alkohol. Ia mengusulkan agar dibuat pamflet-
pamflet dan tulisan-tulisan untuk buku pelajaran di sekolah, dan ia juga menasihatkan agar isi bacaan 
populer dan anak “disesuaikan kembali”. Penyalahgunaan obat bius memang merupakan masalah 
yang “panas” dan pemerintah menyokong sepenuhnya gagasan suatu kampanye anti-narkotika. 
Permintaan disampaikan kepada direktur Volkslectuur yang dengan senang hati menerima usulan-
usulan itu. Dalam tahun-tahun berikutnya Volkslectuur mengeluarkan beberapa terjemahan buku 
yang berhubungan dengan masalah-masalah tersebut di atas, termasuk Het Opium karangan Bieger 
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 Buku ini mungkin sebuah terjemahan dari buku yang berjudul Verschillende Industrieën in 
Europa (“Berbagai industri di Eropa”). 
24
 Judul Jawanya Sesakit isteri, seperti juga judul-judul lain dalam bahasa-bahasa daerah, memberi kesan  
bahwa penyakit kelamin itu berasal dari tubuh perempuan. 
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dan Het Alcohol Kwaad dari J. Kats. Kedua judul itu beredar dalam bahasa Belanda, Melayu, Jawa, 
Sunda, dan Madura. 
 
Terjemahan Bukan Sastra Plus Pekerjaan Juru Bahasa: Dimensi Politiknya 
Antara lain berkat kegiatan-kegiatan Volkslectuur di bidang terjemahan baik lisan maupun tulisan, 
Rinkes berhasil menjadikan lembaga kolonial ini suatu alat yang sangat kuat. Ia pandai 
memanfaatkannya juga berkenaan dengan agenda politik pribadinya; ia bahkan berhasil memperoleh 
respek dari beberapa lawannya yang paling dahsyat (Jedamski 1995). Dari pembahasan sejauh ini 
sudah jelas bahwa kegiatan terjemahan Volkslectuur tidak pernah terbatas pada naskah-naskah fiksi, 
bidang yang dianggap lapangan “non-politik”. Seperti semua kegiatan Volkslectuur, kegiatan yang 
ini berdampak jauh dan sesungguhnya jauh dari apolitik. 
Sebagai penerbit pemerintah kolonial yang resmi, Volkslectuur adalah satu-satunya lembaga 
yang sah menerjemahkan dekret, edaran, teks hukum, dan pengumuman pers pemerintahan dari 
bahasa Belanda ke bahasa-bahasa daerah. Sejumlah kecil terjemahan itu berdwibahasa (Belanda dan 
Melayu), sebab bahasa khusus administratif dan yuridis yang bagi beberapa orang Belanda pun 
membingungkan, bagi kebanyakan pegawai sipil pribumi bahasa “abrakadabra sungguh-sungguh” 
(Later 1920:897). Oleh karena itu suatu terjemahan Melayu dari jenis teks demikian dirasakan 
semakin perlu. Format dwibahasa itu dimaksudkan untuk menjamin komunikasi yang sempurna, dan 
sekaligus ikut memajukan kemampuan pegawai sipil pribumi memakai bahasa Belanda (idem). 
Sedini tahun 1917, tugas di bidang ini dirumuskan sebagai berikut: 
 
3. Penerjemahan Lembaran Negara yang terpilih ke bahasa Melayu, Jawa dan Sunda, 
penerjemahan dari dan ke bahasa Belanda dan bahasa-bahasa pribumi atas perintah 
pemerintah
25
. (menurut Hidding dalam Encyclopaedie van Nederlandsch-Indië 1939-1942) 
 
Sebuah dokumen dari September 1924 menyebut sejumlah panitia termasuk Panitia Garam Madura 
yang catatan-catatan dan laporan-laporannya juga dianggap harus diterjemahkan secara tetap oleh 
Volkslectuur ke bahasa Melayu
26
. Volkslectuur tidak tertarik pada kewajiban ini atau kewajiban 
manapun untuk menerjemahkan dokumen pemerintahan. Rinkes tidak mau melihat Volkslectuur 
hanya menjadi juru bicara pemerintahan kolonial saja. Sampai tahun 1920, berbagai “biro” 
terjemahan swasta, yang kebanyakan bertempat di Surakarta, menyediakan sekurang-kurangnya 
terjemahan Jawa dari Staatsblad kepada Volkslectuur. Namun mulai 8 Januari 1921 dengan Dekret 
Pemerintah no. 103/IVF yang tidak boleh diganggu gugat Volkslectuur diberi tugas sebagai satu-
satunya yang harus melakukan terjemahan ke bahasa Jawa. Dalam dokumen internal lain (26 
Oktober 1922) Volkslectuur didesak lagi untuk memenuhi tugas terjemahannya yang diberikan 
secara resmi pada tahun 1920. Dari dokumen itu ternyata bahwa jasa penerjemahan tak ayal lagi 
dianggap salah satu tugas penting Volkslectuur
27
. Salah satu tugas khusus seperti itu adalah 
                                                 
25
 “3.Het vervaardigen van vertalingen van daartoe in aanmerking gebrachte staatsbladen in de Maleische, 
Javaansche en Soendaneesche taal; vertalingen uit en in het Nederlandsch en de Inheemsche talen, indien 
daartoe van Regeeringswege opdracht wordt gegeven”. 
26
 Dokumen yang tidak diterbitkan, yang disimpan dalam Algemeen Rijksarchief (ARA), Den Haag, Openbare 
Mailrapporten174 (3589/21). 
27
 Dokumen ARA, Openbare Mailrapporten 190 (3667/22). 
 
 
13 
menerjemahkan pidato-pidato yang diucapkan di dalam Volksraad (Dewan Rakyat) dari bahasa 
Melayu ke bahasa Belanda, agar bisa dipakai oleh pemerintah. Di Volksraad bahasa yang paling 
penting pada waktu itu adalah bahasa Belanda. Pada tahun 1919 Rinkes atas prakarsanya sendiri 
mulai memakai majalah-majalah dwibulanan yang baru dilancarkan oleh Volkslectuur, yaitu Pandji 
Poestaka dan Sri Poestaka, untuk menerbitkan terjemahan Melayu dari diskusi-diskusi berbahasa 
Belanda yang diadakan di Volksraad. Ia terutama sekali bangga atas terjemahan-terjemahan itu — 
dan bangga karena terjemahan itu dipungut dan dicetak kembali oleh berbagai majalah Melayu 
pribumi
28
.  
Selama Volksraad bersidang selaloe kami moeat verslagnja. Sekarang zaman baroe, 
Boemipoetera soedah moelaï toeroet tjampoer dalam pemerintahan. Sebab itoe kami perloekan 
moeat verslag Volksraad. Verslag Volksraad bahasa Melajoe hanja di P.[andji] P.[oestaka] jang 
paling tjoekoep. 
Berhubung penghasilan seperti juga peredaran terjemahan-terjemahan tersebut diserahkan pada 
Volkslectuur, maka Pandji Poestaka dan Sri Poestaka akan berguna untuk jenis komunikasi yang lain 
yang berkaitan dengan pemerintahan. Kadang kala pemberitahuan dan peraturan baru akan terbit 
dalam dua bahasa. 
Lama kelamaan, pemerintah kolonial semakin memerlukan Volkslectuur dan ketrampilannya. 
Dalam masa krisis keuangan, dan sebagai dukungan pada Volkslectuur , maka Procureur Generaal 
[Jaksa Agung] menyatakan bahwa dia pun berulang kali minta bantuan Volkslectuur untuk 
“memperoleh terjemahan yang benar dari pernyataan-pernyataan yang terucapkan atau tertulis agar 
diketahuinya apakah telah terjadi fitnah atau delik pers”
29
.  
“Pernyataan tertulis” juga mencakup surat-menyurat dari tahanan pribumi yang makin lama 
makin banyak. Pendeknya, kegiatan penerjemahan Volkslectuur bukan sama sekali tidak tercela, 
netral atau apolitik. Hal ini jelas sekali digambarkan oleh kejadian lain, sepucuk surat yang 
diserahkan oleh seorang mata-mata atau informan kepada pejabat pengadilan Du Cloux pada tanggal 
2 Mei 1923. Volkslectuur diminta untuk menerjemahkan surat itu yang ditulis dalam bahasa Melayu 
yang mengandung kata-kata Jawa dan yang sepintas lalu rupanya tak perlu diperhatikan sebanyak itu. 
Ziesel yang menjadi wakil Rinkes pada saat itu, sangat besar usahanya tidak hanya untuk 
menerjemahkan surat itu, tetapi juga sebetulnya untuk memahami maksudnya. Ia yakin surat itu 
memakai sandi yang menyembunyikan pesan rahasia. Sementara surat itu kelihatannya 
membicarakan dengan polos suatu “vereeniging adiatan” dan seorang gadis penari, Ziesel 
menafsirkan dengan meyakinkan semua rinci satu per satu dalam konteks pergerakan nasionalis. Si 
pengirim surat itu, seorang bernama Almoedi, mungkin sekali Tjokroaminoto, pemimpin cabang 
Sarekat Islam di Solo, dan menurut penafsiran Ziesel nama si penerima, Kjahi Wirjo, adalah nama 
samaran untuk Sosrokardono. Ziesel mencapai kesimpulan bahwa telah terjadi perbedaan pendapat 
antara Tjokroaminoto dan Sosrokardono yang dibicarakan di dalam surat yang bersangkutan, bahwa 
perselisihan mereka mengenai hal-hal yang sangat penting berhubungan dengan pergerakan buruh 
                                                 
28
 Dokumen ARA, Openbare Mailrapporten 144 [1960/’20]. Motivasi Rinker berasal dari ambisi politiknya 
yang mendambakan suatu Indonesia yang merdeka, yang dipimpin oleh orang-orang Belanda “progresif” yang 
menetap di tanah jajahan itu (Jedamski 1995:97-98). 
29
 “het verkrijgen van juiste vertalingen van uitlatingen in woord of geschrift ten einde na te kunnen gaan of 
spreek- dan wel persdelicten gepleegd zijn”. Dokumen ARA, Geheime Mailrapporten AA 28 (339x/22). 
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dan Sarekat Islam
30
. 
Tidaklah diketahui secara luas bahwa di samping segala tugas lainnya pegawai-pegawai, 
Volkslectuur juga berfungsi sebagai juru bahasa untuk bahasa Melayu dan berbagai bahasa daerah, 
umpamanya pada interogasi oleh polisi dan di pengadilan. Walaupun selalu kekurangan pegawai, 
Volkslectuur, lembaga pemerintah nirlaba, sedikit banyak terpaksa memberi jasa gratis itu kepada 
lembaga-lembaga kolonial lain, termasuk Pengadilan Tinggi dan Pengadilan Militer. G.W.J. Drewes, 
salah seorang pengganti Rinkes, menganggap tugas juru bahasa seperti itu suatu gangguan dan beban 
tambahan bagi pegawainya. Bersamaan waktu ia menyadari bahwa dengan demikian keberadaan 
Volkslectuur dapat dibenarkan dalam pandangan kritis beberapa penduduk kolonial konservatif. 
Selama bertahun-tahun Volkslectuur telah berhasil membangun reputasi tanpa cela sebagai pusat 
penerjemah dan juru bahasa yang kemampuannya tinggi dan sangat diandalkan. Dengan secercah 
kebanggaan, Drewes menunjukkan bahwa pegawainya menguasai bahasa hukum sampai ke nuansa-
nuansanya yang paling halus
31
. Meskipun begitu, Drewes ingin membatasi kewajiban sebagai 
penerjemah dan juru bahasa, dan bertentangan dengan Rinkes, ia minta imbalan yang pantas untuk 
jam-jam kerjanya. 
Inlandsche Persoverzicht (IPO), sebuah ringkasan dari pers pribumi yang dikumpulkan bagi 
pegawai-pegawai kolonial antara tahun 1917 dan 1931, juga menjadi salah satu dari sekian banyak 
tugas Volkslectuur yang melibatkan terjemahan — dan strategi politik. IPO itu memantau pers 
pribumi dan melaporkan kepada pegawai sipil kolonial tentang kecenderungan dan peristiwa sosial 
dan politik di lingkungan bumiputera. Rinkes mungkin sudah lama mengharapkan ditugasi 
pemantauan pers pribumi. Tahun 1915 ia sudah mengeritik cara kekuasaan kolonial meringkas dan 
mengemukakan pers pribumi. Ia juga menunjukkan bahwa ‘kutipan-kutipan yang diambil dari 
artikel-artikel Melayu sering kali diterjemahkan salah sama sekali” (de citaten uit Maleische 
artikelen meermalen geheel averechtsch zyn vertaald)
32
. Pada awalnya, IPO adalah kumpulan 
terjemahan dan ringkasan Belanda dari artikel-artikel pilihan dalam majalah-majalah Melayu dan 
Jawa yang dianggap penting bagi kekuasaan dan administrasi Belanda. Namun minat pegawai-
pegawai Belanda pada IPO hanya terbatas. Sebaliknya, segala macam pebisnis dan pemodal swasta-
lah yang tertarik untuk berlangganan. Oleh karena itu Volkslectuur membagi IPO menjadi sebuah 
versi “politik” yang ringkas yang hanya untuk pemakaian resmi, dan sebuah versi yang lebih umum 
yang juga mencakup segi-segi budaya dari kehidupan pribumi. Yang belakangan ini ditujukan 
kepada kalangan Belanda yang lebih luas dan dapat dijadikan langganan. Namun ada kejutan yang 
kurang menyenangkan, waktu Volkslectuur menyadari bahwa ada organ-organ pers pribumi yang 
rupanya menganggap IPO sebuah alat yang berguna yang, walaupun tidak dengan sengaja, ikut 
menyebarluaskan dan mengembangkan gagasan-gagasan nasionalis. Parada Harhap, redaktur 
Bintang Timur “menasihati” Volkslectuur untuk menerjemahkan artikel-artikel selengkapnya, bukan 
hanya bagian-bagian dari teksnya — sebagaimana pernah terjadi dengan salah satu artikelnya sendiri. 
Dikemukakannya bahwa ringkasan Belandanya hanya memberi gambaran yang menyimpang dan 
bahwa artikelnya dengan demikian menjadi korban sensor kolonial. Sebagai hasil peristiwa ini 
direktur Volkslectuur pada waktu itu, T.J. Lekkerkerker, memerintahkan agar semua artikel yang 
                                                 
30
 Dokumen ARA, Geheime Verbalen 239, 2 Mei 23-D/6 (292x/21). 
31
 (Pemberitahuan pribadi) Drewes memberi sebagai salah satu contohnya istilah-istilah “terdakwa” dan 
“tertuduh”. 
32
 Dokumen ARA, Openbare Verbaal 1333; 18. Febr 15-20 (203x/14). 
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bakal dimasukkan dalam IPO disingkat secara drastis, kadang-kadang mirip gaya telgram
33
. 
Selama akhir dasawarsa1920-an, sebagai reaksi pada pergerakan nasionalis yang semakin 
kuat, khususnya pergerakan komunis, Volkslectuur dibanjiri permintaan untuk membuatkan 
terjemahan Melayu dari pamflet-pamflet dan brosur-brosur Belanda yang anti-komunis. Judul De 
aanval der Communistische Internationale op onze Kolonien diusulkan sebagai salah satu pilihan 
yang dapat diambil. Rinkes berhasil menolak. Ia juga tidak menurut waktu diminta membeli sepuluh 
ribu eksemplar dari sebuah terjemahan Melayu tulisan George Popoff In de Klauwen der Russische 
Tsjeka. Sudah tentu tidaklah karena rasa simpatinya pada pergerakan nasionalis maka Rinkes 
menantang atasannya dalam perkara ini. Tapi lebih karena takut bakal hilang pengaruhnya yang telah 
diperolehnya atas kaum cendekiawan pribumi melalui Volkslectuur, maka Rinkes “tidak tunduk” 
dalam hal ini. Ia sudah lama menyadari bahwa citra Volkslectuur sebagai lembaga yang netral dari 
segi politik, akan terancam sekali seandainya ia membolehkannya bertindak sebagai juru bicara 
propaganda anti-komunis yang dilakukan pemerintah. Rupa-rupanya telah tercapai kompromi waktu 
Volkslectuur akhirnya mau menerjemahkan dan menerbitkan sebuah kumpulan artikel buatan bekas 
anggota Partai Komunis, Ir. Baars. Rentetan artikel itu telah terbit dalam Surabayasch Handelsblad 
tidak lama sesudah pergolakan komunisme tahun 1927 dan memberi penilaian yang menghancurkan 
atas komunisme di Uni Soviet. Tidak ada lambang Balai Poestaka tertera baik pada buku versi 
Melayu maupun versi Jawanya, dan Volkslectuur tidak disebut sebagai penerjemah atau penerbitnya. 
Akan tetapi Volkslectuur mengambil risiko memasukkan seri artikel itu — mungkin dalam bentuk 
yang diubah — di majalahnya Pandji Poestaka awal 1928. 
 
Terjemahan Volkslectuur dan Pendapat Umum 
Selama akhir dasawarsa 1920-an, orang Belanda baik di Hindia Belanda maupun di “Ibu Pertiwi” 
mengamati Volkslectuur dan Rinkes sekritis orang Indonesia. Hasil kerjanya sama seringnya dipuji 
dan dikritik. Kritik atas kegiatan terjemahan Volkslectuur kebanyakan terpusat pada pemilihan buku-
buku yang diterjemahkan. Sebuah artikel dalam Pemberita Makassar dari “Seorang Boemipoetera” 
menggambarkan ambivalensi dan kadang-kadang kenaifan yang ditunjukkan beberapa cendekiawan 
pribumi terhadap Volkslectuur dan tujuan terjemahan-terjemahannya
34
. Selama lima belas tahun, 
demikian tuduhan si penulis, Volkslectuur semata-mata menerbitkan terjemahan cerita dan buku 
pedoman yang hanya dapat dipakai anak sekolah. Oleh karena itu ia kini ingin melihat Volkslectuur 
mengeluarkan buku-buku yang membicarakan sosialisme, etika, liberalisme, nasionalisme, 
internasionalisme, dan seluruh deretan perkumpulan dan partai politik di tanah jajahan. Sebelum 
artikel ini sebuah artikel Belanda yang sama jalan pikirannya, telah diterbitkan dalam De 
Nederlander. Agaknya tidaklah terlalu berlebihan — dan memang IPO mempunyai anggapan yang 
sama — bila artikel Belanda itu dikira telah mendorong timbulnya keluhan yang dikutip di atas oleh 
“Seorang Boemipoetera”. Namun artikel Belanda itu sebenarnya telah menyuarakan keritik yang 
bahkan lebih keras terhadap Volkslectuur. Masalah terjemahanlah yang diambilnya juga sebagai 
kesempatan untuk menyerang. 
 
Biro Volkslectuur tersebut tadi merupakan lembaga yang paling layak disesalkan yang pernah 
                                                 
33
 Dokumen ARA, Geheime mailrapporten AA 66 (971x/28). 
34
 Artikel itu yang tertanggal 29.5.1923 dikutip sesuai dengan IPO yang diakui berat sebelah itu, 23 
(1923:487). 
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didirikan di Hindia Belanda. Sejumlah besar buku diterjemahkan ke bahasa-bahasa daerah 
tanpa memperhitungkan bahwa bahasa Melayu umpamanya sangat berbeda di berbagai 
bagian Nusantara. Maka pembaca kebanyakan tidak bakal dapat manfaat dari buku-buku itu, 
betapa murahnya pun harganya
35
. 
 
Penulis mempertahankan — antara sekian keluhan lain — bahwa kalangan pembaca pribumi 
mestinya lebih suka pantun tradisional atau terjemahan naskah Arab. Orang pribumi, lanjutnya, tidak 
merasakan perlunya ataupun pentingnya membaca buku seperti Prajurit-prajurit Napoleon atau 
Hikajat empat orang anak pijatoe dalam rimba
36
. Naskah-naskah hukum dan dekret-dekret 
pemerintahan yang diterjemahkan Volkslectuur pun tidak dinilai dengan manis. Penulis artikel 
menganggapnya sama tidak bernilai seperti terjemahan sastranya, dan dikemukakannya bahwa 
seandainya rakyat biasa memang membaca, mereka pasti tidak akan membaca naskah hukum, dan 
bahwa pegawai sipil bagaimanapun juga pandai membaca bahasa Belanda  — suatu hal yang tidak 
benar, seperti telah disebut di atas. Ia berakhir: 
 
Seluruh lembaga [Volkslectuur] dibubarkan saja. Sekelompok pegawai yang luar biasa 
besarnya bekerja di sana dengan gaji tinggi. Dan saya sudah tentu tidak perlu menyatakan 
bahwa unsur-unsur pemberontak dari kalangan pribumi justru berasal dari kaum 
cendekiawan itu. Biro ini memberi dorongan kepada unsur-unsur itu, bahkan 
memberitahukan mereka mengenai tindakan-tindakan pemerintah (Philius 1920)
37
. 
 
Namun kalau “unsur-unsur pemberontak” diamati dari lebih dekat, terungkaplah salah satu siasat 
Volkslectuur lain yang jitu, yaitu inkorporasi cendekiawan-cendekiawan Indonesia yang aktif di 
bidang politik. 
 
Penerjemah, Nasionalisme dan Siasat Kolonial  
Tuduhan bahwa Kantoor voor de Volkslectuur menyediakan tempat yang sempurna untuk 
mengembangbiakkan ekstremis dan pemberontak dijawab dengan ringan saja. 
 
Dapat dimengerti bahwa unsur-unsur pemberontak yang ekstrem tidak dipekerjakan di 
Volkslectuur, meskipun memang ada beberapa orang yang sedikit banyak aktif. Akan tetapi 
mereka biasanya cukup cepat menjadi tenang, oleh karena mereka dikelilingi oleh teman 
sekerja yang semuanya agak moderat dan yang menggiringnya agar memperoleh pengertian 
                                                 
35
 “Het zooeven aangehaalde Bureau voor Volkslectuur is het meest ongelukkige instituut dat ooit in Indië 
gesticht werd, daar worden allerlei boeken in de inlandsche talen overgebracht, maar men vergeet dat b.v. het 
Maleisch in de verschillende deelen van den Archipel overal verschilt en dat dus de meesten er niets aan 
hebben al zijn die boeken ook nog zoo goedkoop verkrijgbaar.”  
36
 Penulis rupanya mengacu kepada terjemahan Volkslectuur dari roman Been Om een keizertroon dan karya 
Kapitan Marryat De kinderen van het woud.  
37
 “Dat geheele bureau [Volkslectuur] kan opgedoekt worden, er werkt daar een reuzenstaf van mensen met 
hooge honoraria, en ik behoef u zeker niet te zeggen, dat juist de oproerige elementen van de Inlandsche 
wereld uit die intellectueelen voortkomen en door die bureaux aangewakkerd en zelfs ingelicht worden over 
komende Regeeringsdaden” (Philius 1920).  
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yang lebih baik dan yang mendorongnya untuk mencurahkan tenaganya pada pekerjaan yang 
bermanfaat
38
. (Rinkes 1920: 172). 
 
Tidak hanya “beberapa” cendekiawan pribumi yang bekerja di atau untuk Volkslectuur dan yang 
aktif di bidang politik. Sebagai anggota dari partai politik, organisasi nasionalis, atau Volksraad, 
mereka adalah wartawan dan politisi yang vokal. Dalam kedudukan seperti itu, mereka penting sekali 
bagi Volkslectuur — dan sudah pasti tidak hanya karena selera bahasanya dan bakatnya untuk 
menerjemahkan. Abdoel Moeis salah satu di antaranya, dan Agus Salim dan Moh. Yamin juga 
termasuk kelompok ini
39
. Abdoel Moeis yang pada waktu itu lebih menonjol sebagai politikus 
daripada sebagai pengarang, telah membuat sejumlah terjemahan Volkslectuur yang terkenal, 
umpamanya Tom Sawyer, Don Quichotte, dan Sans famille
40
. Manakala karya Moeis dibicarakan, 
judul-judul tadilah yang biasanya juga diakui. Sebaliknya, terjemahan-terjemahannya yang bukan 
sastera lazimnya tidak diindahkan. Judul seperti Bahaja jang mengantjam pada laki-laki dan 
perempoean (Nr. 191: 1919) atau Menanam sereh dan membuat minyak (Nr. 254: 1920) biasanya 
tidak dihubungkan dengan nama Abdoel Moeis. Terjemahan buku pedoman oleh Agus Salim 
mengenai peternakan dan penyalahgunaan madat boleh jadi juga agak membingungkan, bila 
disandingkan dengan segala sesuatu yang dilambangkan Salim sebagai politikus dalam pergerakan 
nasionalis dan di Indonesia pasca-penjajahan. 
Jauh lebih banyak lagi namanya yang dapat ditambahkan pada daftar cendekiawan yang 
mempunyai hubungan yang kurang lebih erat dengan Volkslectuur seperti Armijn dan Sanoesi Pane, 
Adi Negoro, Dajoh, atau Damhoeri. Inkorporasi cendekiawan-cendekiawan pribumi yang karena 
pendiriannya tidak mungkin disangka pro-Belanda, merupakan langkah yang pintar seperti juga 
langkah yang efektif untuk memantau dan melumpuhkan sekurang-kurangnya sebagian dari 
pergerakan nasionalis. Akan tetapi sesudah kemerdekaan, baik pegawai Volkslectuur yang Belanda 
maupun yang Indonesia memakai “kaum nasionalis yang diinkorporasikan” untuk menyembunyikan 
masa lampau mereka yang tidak “politically correct” dan kini merepotkan. Nur Sutan Iskandar 
(1960: 10-11) umpamanya memakai nama-nama mereka sebagai kartu trufnya tidak hanya untuk 
membenarkan keterlibatannya sendiri dalam Volkslectuur, tetapi untuk hampir membuatnya suatu 
tindak kepahlawanan nasional. Mungkin sekali karena merasa terdorong juga untuk membenarkan 
atau bahkan mendapatkan pengakuan karyanya di Indonesia masa penjajahan, Drewes pun 
mengemukakan alasan bahwa kaum nasionalis banyak yang bekerja untuk Volkslectuur: 
 
Sejumlah nasionalis yang terkemuka — Abdoel Moeis, Hadji A. Salim, Muhammad Yamin 
— menjalin hubungan baik dengan Balai Pustaka dan tidak segan bekerja untuknya sebagai 
pengarang dan sebagai penerjemah, atau kedua-duanya (1981:100).  
 
Volkslectuur sendiri telah memakai alasan ini sedini tahun 1931 untuk meyakinkan orang Indonesia 
                                                 
38
 “Bepaald oproerige elementen zijn begrijpelijkerwijze niet op het bureau werkzaam, wel enkele min of meer 
roerige typen, doch deze komen meestal spoedig tot bedaren, omringd als zij zijn door de meer gematigden, 
die hen tot beter inzicht brengen, en tot daadwerkelijk nuttigen arbeid aansporen”. Untuk jawaban 
selengkapnya, lihat artikel Rinkes dalam De Banier, 11 (1920), hlm. 171-172.  
39
 Yamin telah menerjemahkan untuk Volkslectuur The Home and the World karya Tagore ke bahasa Melayu. 
40
 Judul Belanda karangan H. Malot ini adalah Alleen op de wereld, judul Indonesianya Sebatang Kara. 
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mengenai maksudnya yang baik: 
 
“Kalau Balai Poestaka benar-benar berbahaja kepada ra’jat, apakah satoe Dr. Soetomo, satoe 
H.A. Salim, satoe R.A.A. Wiranatakoesoema, satoe Raden Ajoe Abdoelrachman, satoe R. 
Sosrosoegondo, satoe R. Sosro Danoekoesoemo, satoe Adi Negoro, satoe Mohammad Jamin, 
dan banjak lagi toean-toean jang ternama di kalangan Boemipoetera, akan maoe mendjadi 
medewerker (pembantoe) Balai Poestaka?” (Pandji Poestaka 14.4.1931:467)
41
.  
 
Tidak semua aktivis ini dipekerjakan secara tetap sebagai penerjemah, pengarang atau redaktur, akan 
tetapi banyak yang menerima pekerjaan terjemahan untuk Volkslectuur sebagai pekerja lepas. Bidang 
terjemahan itu suatu kegiatan yang cukup netral sehingga tawaran-tawaran (imbalan) yang menarik
42
 
dari tuan-tuan penjajah itu kelihatan dapat diterima. Betapapun pintar atau berhasilnya inkorporasi 
anggota-anggota dari pergerakan nasionalis dengan cara menjadikan mereka pegawai atau 
mengadakan kontrak pekerjaan lepas dengan mereka, kebijakan ini tidak pernah dipahami, apalagi 
dihargai dan didukung oleh pemerintahan kolonial. Pada tahun 1925 akibat anggaran belanja 
mengalami pengurangan lagi, tugas penerjemahan bagi penerjemah lepas bahkan sama sekali 
dihentikan untuk sementara waktu. 
Tidak semua pegawai pribumi di Volkslectuur adalah aktivis nasionalis yang potensial. Sudah 
tentu ada pula kelompok pegawai dan penerjemah tetap yang non-aktif dan setia dari segi politik, di 
antaranya Raden Ardiwinata dan Raden Memed Sastrahadiprawira, keduanya korektor dan 
penerjemah untuk bahasa Sunda
43
. Nur Sutan Iskandar dan Aman Madjoindo sudah tentu juga dapat 
dimasukkan dalam golongan ini, begitu pula Soetan Perang Boestami yang membantu mengubah 
Baron von Munchhausen menjadi Pak Bohong. 
 
Si Penerjemah dan Naskahnya 
Seperti telah dikatakan di atas, mencari penerjemah yang memenuhi syarat merupakan tugas yang 
sulit, yang sering kali membuat orang frustrasi. Setelah beberapa usaha awal untuk mengerahkan 
penerjemah yang sedikit banyak tanpa hasil, Volkslectuur pada akhirnya melatih pegawai-pegawai 
pribuminya sendiri menjadi penerjemah. Sesungguhnya, pengarang-pengarang yang kemudian 
menjadi tersohor sebagai Angkatan Balai Poestaka itu kebanyakan mulai kariernya sebagai korektor 
atau penerjemah. Nur Sutan Iskandar yang diterima tahun 1919 oleh mantan gurunya Mohammad 
Zain, termasuk yang pertama-tama dan menurut Drewes adalah salah satu dari para penerjemah 
Volkslectuur yang paling mampu. Iskandar tak dapat disangsikan lagi salah seorang dari mereka yang 
paling produktif. Dalam sebuah inventaris pribadi yang tidak diterbitkan (23.10.1952) didaftarkannya 
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 Lihat juga artikel “Kaoem intellect dan Balai Poestaka” yang diterbitkan oleh majalah Volkslectuur 
Pedoman Pembatja (Anonim 1935)" 
42
 IPO (Nr.49, 1922, hlm. 100-110) mengutip sebuah artikel dari Pantjaran Berita yang menyebut honor 
sebesar 30 gulden (!) per halaman terjemahan. Pernyataan itu tidak dikomentari - jadi juga tidak disangkal. 
Akan tetapi bayaran setinggi itu rasanya tidak realistis, mengingat bahwa seorang korektor yang bekerja untuk 
Volkslectuur tidak mendapat lebih dari 600 gulden per tahun. 
43
 Daya produksi Raden Memed Sastrahadiprawira terhenti karena ia keburu meninggal dunia. Ia menghasilkan 
saduran dari Tristan and Isolde. Ardiwinata hampir menyamakan daya produksi Iskandar. Salah satu 
kekhasannya adalah saduran dongeng-dongeng barat. 
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lima belas terjemahan/saduran dari roman Barat yang telah dilakukannya untuk Volkslectuur
44
 — ada 
yang cukup tebal dan yang terdiri dari banyak jilid, seperti De Graaf de Monte Cristo atau Iman dan 
Pengasihan (Sienkiewicz, Quo Vadis?). Yang mengesankan Drewes bukanlah banyaknya teks itu, 
akan tetapi kelihayan Iskandar apabila cerita yang disadurnya dibumbuinya dengan tambahan unsur-
unsur didaktik. Drewes sama kuat menentang saduran sastra bebas yang dianggapnya semacam 
“gado-gado budaya”, seperti ditentangnya terjemahan kata demi kata
45
. Dalam terjemahan Iskandar 
ia rupanya melihat percampuran sempurna dari kesetiaan pada teks dan penyesuian pada kebudayaan 
pribumi. Menurut Drewes, Iskandar tidak akan membiarkan teks manapun tanpa perubahan, bahkan 
memoar Jan Lightard pun tidak. Hanya karena iseng saja, Drewes pada suatu ketika memutuskan 
untuk mencoba menghitung semua unsur didaktis mengenai kesehatan, penyalahgunaan minuman 
keras, nutrisi, dan lain sebagainya yang ditambahkan Iskandar dalam sebuah teks tertentu. Sayangnya 
tidak ada catatan mengenai hasilnya, akan tetapi menurut kata Drewes, jumlahnya mengesankan. 
Setelah Iskandar diangkat menjadi redaktur seksi Melayu, maka bekas rekannya Aman 
Madjoindo diterima untuk mengambil tempat Iskandar sebagai korektor di Volkslectuur. Aman pun 
selama beberapa tahun mengikuti kursus bahasa untuk memperbaiki bahasa Belandanya. Di kelas ia 
diberikan salinan dari cerita remaja De Club van Zessen klaar karangan Joh. Kieviet. Madjoindo, 
demikian katanya dalam memoarnya yang tidak diterbitkan, sangat terkesan dan mengusulkan buku 
itu untuk diterjemahkan kepada St Pamoentjak, atasannya di Volkslectuur pada waktu itu. 
Pamoentjak memberinya semangat dan juga membetulkan naskahnya. Hasilnya terbit tahun 1929 
dalam dua jilid, terbitan nr 844 dan 844a, dengan judul Kembar Enam — dan dengan nama 
Pamoentjak
46
. Sementara itu, terjemahan Volkslectuur oleh Abdoel Moeis dari karangan Mark Twain 
Tom Sawyer sudah diterbitkan dan sedemikian mengesankan Madjoindo hingga ia terilhami untuk 
menulis roman “asli”nya yang pertama, Anak Desa
47
. 
Contoh-contoh tersebut mengenai pemilihan naskah menimbulkan pertanyaan-pertanyaan 
seperti bagaimana, oleh siapa, menurut patokan apa, dan juga dari bahasa sumber apakah naskah 
dipilih untuk diterjemahkan. Volkslectuur ada merumuskan beberapa patokan untuk pilihannya: 
 
“Tentang pilihan kitab-kitab Eropah (semata-mata kitab-kitab Belanda atau jang lain, jang 
telah ada salinannja dalam basa Belanda) hoebaja-hoebaja ditoeroet timbangan Boemipoetera 
jang terpeladjar, jang telah pernah membatja dan menimbang si kitab-kitab itoe dalam bahasa 
                                                 
44
 Cerita pendek atau terjemahan yang diterbitkan bersambung dalam majalah tidak termasuk pemerincian ini. 
Roman Iskandar yang terkenal Hulubalang Radja, yang di inventarisnya terdaftar sebagai karangan asli, 
sebenarnya saduran prosa dari sebuah tesis doktoral Belanda tahun 1931 yang berjudul De Westkust en 
Minangkabau (1665-1668). Lihat Resultaten (1934:252). 
45
 Pada suatu ketika Drewes menolak sebuah terjemahan yang disampaikan, karena jelas merupakan 
terjemahan kata demi kata. Menurut perkiraannya, penerjemah itu lazim menerjemahkan teks hukum dan 
karena itu memilih terjemahan harfiah, yang dalam hal teks hukum memang sudah umum atau bahkan 
diwajibkan (pemberitahuan pribadi). 
46
 Katalog Volkslectuur tahun 1929 masih menyebut Aman sebagai penerjemah mitra (sekurang-kurangnya 
dalam jilid kedua). Akan tetapi lama-kelamaan kepengarangan Aman rupanya terlupakan. Katalog internal 
Balai Pustaka yang dipakai sampai akhir dasawarsa 1980-an sama sekali tidak menyebut nama Aman, hanya 
Pamoentjak-lah yang diakui. 
47
 Buku Majodindo Doel, anak Betawi mungkin banyak diilhami Tom Sawyer, namun hal ini masih perlu 
diteliti secara terperinci. 
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Belanda, akan tetapi kitab-kitab jang berisi tjeritera jang ngeri-ngeri oentoek penarik hati, 
atau jang mengandoeng poedjian (propaganda) tentang sesoeatoe maksoed atau hal-hal jang 
moestahil, jang telah banjak dalam kitab Boemipoetera sendiri, sekaliannja itoe tiada 
terambil, jang dipilih ialah kitab-kitab jang agak berhoeboengan dengan keadaan-keadaan 
pada zaman ini.” (Rinkes 1923:147) 
 
Semua catatan tertulis mengenai perbuatan Volkslectuur dalam hal naskah memberi kesan bahwa 
terjemahan Melayu biasanya berdasarkan sumber Belanda, lalu dipakai sebagai naskah sumber untuk 
terjemahan selanjutnya ke dalam bahasa-bahasa daerah. Pada umumnya Volkslectuur menyalahkan 
kurangnya penerjemah yang berkemampuan sebagai sebab mengapa sastera Inggris, Jerman, atau 
Prancis diterjemahkan dari sumber Belanda. Cuplikan-cuplikan informasi yang diperoleh melalui 
keterangan pribadi dari Alisjahbana, Drewes, Fokker, Jassin, dan Uhlenbeck — semuanya pernah 
bergabung dengan Volkslectuur selama dasawarsa 1920-an, 1930-an, dan 1940-an — memberi 
gambaran yang kurang cocok dengan yang dikemukakan oleh versi resmi tersebut di atas. 
Uhlenbeck berkata bahwa terjemahan ke bahasa Jawa kadang kala juga langsung dikerjakan 
dari sumber Inggris. Adapun Alisjahbana menyatakan bahwa semua terjemahan ke bahasa daerah 
lazimnya berasal dari versi Belanda, tidak dari versi Melayu dan bahwa hal ini agaknya juga 
menjelaskan mengapa ada kalanya besar perbedaannya antara versi Melayu dan versi-versi lainnya. 
Drewes dengan tegas mengatakan bahwa hanya tulisan-tulisan sastera dalam majalah terbatas pada 
bahan sumber Belanda. Pandji Poestaka menerbitkan terjemahan Melayu dari roman dan cerita 
pendek, termasuk karya Conan Doyle, Baroness d’Orczy, Karl May, Agatha Christie, R.L. 
Stevenson, Edgar Wallace, Lewis Wallace, E. Werner, H. Rider Haggard, dan Prosper Merimee. 
Tidak semua, tetapi kebanyakan berupa terjemahan bersambung yang kemudian diterbitkan dalam 
bentuk buku. Ada beberapa penerjemah Volkslectuur yang rupanya mampu benar menerjemahkan 
juga dari bahasa-bahasa lain selain bahasa Belanda. Drewes menyebut Salim “seorang jenius dalam 
bahasa-bahasa asing”, yang tidak pernah memerlukan versi Belanda untuk menerjemahkan dari 
bahasa Jerman, Inggris, atau Prancis. Drewes secara khusus memuji terjemahan Salim dari 
Shakespeare
48
. Adapun Jassin berkeyakinan bahwa naskah sumbernya selalu sebuah naskah Belanda. 
Mengenai pemilihan naskah, Jassin sayangnya tidak ingat bagaimana pengambilan keputusan 
terjadi. Dalam hal ini Alisjahbana tetap berpendapat bahwa naskah sumber selalu dipilih oleh 
pegawai Belanda dan bahwa pegawai Indonesia tidak dapat lain dari melakukan apa yang disuruh 
lakukan. Ahli bahasa Fokker yang untuk sebagian mendukung pernyataan ini, mengomentari bahwa 
orang Indonesia biasanya tidak banyak ikut mengeluarkan pendapat dalam pemilihan naskah yang 
akan diterjemahkan. Akan tetapi ada rasa senangnya juga bila ia menggambarkan bagaimana 
pegawai Indonesia itu merepotkannya dan membuatnya selalu waspada karena senantiasa mencoba 
diam-diam menyusupi sebuah naskah dengan ungkapan atau kata-kata khusus yang menandakan 
sikap nasionalis. Sebagai taalkundige, ahli bahasa yang bertanggungjawab, Fokker menyandang 
tugas memeriksa semua naskah Melayu dan jika perlu “membersihkannya”. Kata yang paling sering 
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 Waktu Drewes menyebut ceritera-ceritera Shakespeare terjemahan Salim, yang mungkin dimaksudkannya 
ialah Cinta perpindah (Nr. 1071a). Daftar penerbitan Volkslectuur mengandung tiga terjemahan/saduran 
Shakespeare; yang pertama adalah The Merchant of Venice versi Pamoentjak (Saudagar Venezia Nr. 1022). 
Terjemahan yang kedua, seperti yang ketiga, dilaksanakan oleh Agus Salim: Menundukkan perempuan garang 
(Nr. 1071, The Taming of the Shrew). 
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harus dia hapuskan berulang kali adalah kata “Indonesia”. Menurut Uhlenbeck, pegawai Belanda 
hanya jarang memilih buku untuk diterjemahkan. Malah sebaliknya, pegawai Indonesia suka 
mendekati atasan Belanda dengan maksud menarik perhatiannya atas sebuah buku yang mereka 
sukai. Usul yang dikemukakan oleh pegawai pribumi, kata Drewes, memang selalu diterima dengan 
senang sekali. Menurut ingatannya pernah ia didekati redaktur seksi Sunda yang meluap-luap 
kegembiraan. Ia dengan penuh semangat menyampaikan sebuah buku yang baru habis dibacanya dan 
yang dia ingin sekali agar diterjemahkan dan diterbitkan oleh Volkslectuur. Drewes tidak pernah 
mendengar judulnya, oleh karena itu buku itu dibawanya pulang untuk dibaca. Buku itu ternyata 
“semacam Courths-Mahler”. Maka dikembalikannya kepada pegawai tadi dengan komentarnya: 
“buku-buku seperti ini boleh dibaca sendiri kalau mau, tetapi kami pasti tidak dapat 
menganjurkannya, apalagi menerbitkan terjemahannya.” Akan tetapi usul terjemahan menurut 
Drewes kebanyakan memang berasal dari pegawai Belanda, dan sesungguhnya kebanyakan dari 
pegawai yang sedang menjabat. Namun usul-usul “Belanda” ini pun tidak semuanya diterima. Ia 
ingat suatu keadaan, ketika Hooykaas yang baru saja tiba di Hindia Belanda untuk bekerja pada 
Volkslectuur, mengusulkan Sternstunden der Menschheit karya Stefan Zweig. Hooykaas, kata 
Drewes, masih muluk-muluk gagasannya dan terlalu sedikit pengalamannya, jadi sama sekali tidak 
menyadari bahwa belum ada elit pribumi yang memahami jenis sastera seperti itu. 
Perpustakaan-perpustakaan dan tempat-tempat baca Belanda yang juga dikelola 
Volkslectuur
49
 merupakan sumber inspirasi lain bagi pegawai Volkslectuur, baik yang Belanda 
maupun yang Indonesia. Daftar terjemahan Melayu dari sastra Barat yang dikeluarkan Volkslectuur, 
secara mencolok mirip isi perpustakaan-perpustakaan Belanda itu. Hasil pengamatan ini 
menimbulkan anggapan bahwa sejumlah besar naskah sumber memang berasal dari koleksi itu. Di 
pihak lain jelaslah — sekalipun kedua koleksi itu mirip satu sama lain — bahwa dari roman-roman 
yang dapat diperoleh dalam bahasa Belanda, banyak yang tidak tersedia dalam bahasa daerah 
manapun. Roman-roman karya Couperus, Kooy van Zeggelen, Strindberg, atau Hesse umpamanya 
tidak pernah sampai ke dalam Taman Poestaka, perpustakaan-perpustakaan Volkslectuur yang 
menampung buku-buku berbahasa daerah. 
Pembandingan antara daftar terjemahan Volkslectuur dan daftar terjemahan dari penerbit-
penerbit yang bukan dari Volkslectuur atau yang bukan Belanda menunjukkan adanya patokan 
pemilihan terjemahan yang lain. Sejak awal dasawarsa 1920-an penerbit-penerbit Tionghoa-Melayu 
telah menghasilkan terjemahan dan saduran dari roman-roman Barat dengan keberhasilan yang 
semakin besar. Mulai pertengahan dasawarsa 1930-an, penerbit-penerbit Melayu di Sumatra 
mengikuti contoh mereka. Hampir semua terjemahan Volkslectuur yang paling banyak dipinjam — 
peredaran buku-buku Volkslectuur memang lebih berhasil melalui perpustakaan-perpustakaannya 
daripada melalui penjualan — didahului oleh versi-versi pribumi yang berhasil. Jadi Volkslectuur 
tidak bertindak tetapi bereaksi ketika mulai mengeluarkan terjemahan Melayu dari buku-buku Jules 
Verne dan Dumas (ayah dan anak) seperti The Three Musketeers dan The Count of Monte Cristo. 
Bahkan saduran Melayu dari karya Dickens Oliver Twist mungkin mempunyai pendahulu Tionghoa-
Melayu: Sie Po Giok atawa Peroentoengannja satoe anak piatoe buatan Tio Ie Soei (1911, cetak 
ulang 2000). Saduran Volkslectuur oleh Merari Siregar dari Jan Smees / Oliver Twist
50
 mencapai 
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 Perpustakaan Belanda kebanyakan digabungkan dengan Hollandsche Inlandsche Scholen (HIS), tetapi ada 
beberapa yang terdapat di sekolah-sekolah swasta (Resultaten 1925:31). 
50
 Saduran Volkslectuur Si Djamin dan Si Djohan (Nr. 324: 1918) berdasarkan saduran Belanda dari roman 
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kedudukan sebagai contoh klasik yang bakal disebut manakala Volkslectuur mengemukakan 
kebijakannya dalam produksi dan terjemahan karya sastera. Saduran itu bukan roman Barat yang 
pertama, bukan pula satu-satunya yang ditempatkan dalam lingkungan pribumi, tetapi mungkin yang 
paling umum diketahui. Perlu dicatat bahwa mulai dari tahun lima puluhan buku itu terdaftar di 
katalog-katalog sebagai karangan asli. 
Ada contoh mencolok lain dari saduran bebas, yaitu Baron von Münchhausen. Volkslectuur 
mula-mula — tahun 1924 — menerbitkan terjemahan yang disingkatkan ke dalam bahasa Jawa oleh 
F.L. Winter berdasarkan saduran Belanda oleh Gerard Keller. Beberapa tahun kemudian Baron von 
Münchhausen tampil kembali kini berubah menjadi versi Melayunya Pa’ Bohong.  Saduran ini hasil 
ciptaan B.Th. Brondgeest dan Sutan Perang Boestami. Tidak diketahui betapa erat kerjasama mereka 
sebenarnya, akan tetapi yang pertama menghasilkan kisahnya, “[d]itjeriterakan menoeroet hikajat 
Baron von Münchhausen” — dan mungkin sekali juga mempergunakan saduran Belanda dari Keller. 
Yang kedua lalu menerjemahkan saduran yang hasil saduran tadi. Yang mencolok ialah bahwa dalam 
proses penyaduran itu gambar-gambar Belandanya pun yang masih dipakai dalam versi Jawa 
sebelumnya, kini diubah menjadi gambar-gambar Melayu. Pinokkio juga mengalami perubahan 
semacam itu mengenai naskah dan gambarnya, ketika menjadi Si Kentus (Nr. 282/a kira-kira tahun 
1919). 
Volkslectuur ada membedakan antara terjemahan dan saduran, akan tetapi garis pemisahnya 
agaknya kabur dan pembedaan itu tidak selalu masuk akal benar. Salah satu dari sekian banyak 
penyajian Volkslectuur mengenai dirinya sendiri dan lampiran daftar judul dari roman-roman Barat 
baik yang diterjemahkan maupun yang disadur memperkuat kesan itu. Orang bingung melihat Pa’ 
Bohong digolongkan sebagai “saduran”, sedangkan Kucing Bersepatu Lars tercatat sebagai 
“terjemahan” — sekalipun alur cerita kedua naskah itu telah dipindahkan ke lingkungan pribumi
51
. 
Di tempat lain kedua golongan terjemahan dan saduran lagi-lagi diiringi sebuah daftar contoh, 
dengan penjelasan yang lebih terperinci. Pertama, diberikan contoh-contoh tentang naskah-naskah 
yang dapat dianggap terjemahan Volkslectuur yang berhasil:  
 
Sebatang kara (Alleen op de wereld), Perdjalanan Goeliper (Gullivers reizen), Gembala 
domba (de Schaapherder), Trom de Ruyter [...], Empat orang anak piatoe dalam rimba (de 
Vier kinderen van het woud), Heemskerck di Nova Zembla (De overwintering op Nova 
Zembla), cerita-cerita anak: Koetjing jang tjerdik (de Gelaarsde kat) dan Hikajat si Ketjil 
(Klein Duimpje) (Rinkes 1923:147). 
 
Berlawanan dengan apa yang hendak dikatakan, semua judul yang disebut di sini sebagai terjemahan 
pasti sukar dapat lolos sebagaimana adanya dalam konteks Barat. Kebanyakan tidak ada usaha yang 
sungguh-sungguh untuk setia pada naskah “aslinya”. Namun perubahan selalu tak kentara dan alur 
cerita tidak diubah secara drastis, juga dalam hal dipilih lingkungan pribumi — seperti terjadi dengan 
Puss in Boots. 
                                                                                                                                                             
Dickens oleh Van Maurits yang berjudul Jan Smees (1879). Teeuw (1985) membicarakan perubahan teks 
Belanda ini menjadi saduran Melayu. Dengan judul Azab Sengsara Seorang Gadis (1920) Merari Siregar juga 
menyadur roman Dickens Nelly untuk Volkslectuur . 
51
 Bureau voor de Volkslectuur (1929). Untuk analisa terperinci mengenai “terjemahan-terjemahan” 
Volkslectuur dari Puss in Boots dan Sleeping Beauty, lihat Jedamski (1988). 
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Kelompok naskah lainnya yang dengan terus terang merupakan saduran, kena penyesuaian 
yang menyeluruh dan disengaja: semua alur cerita disusun kembali agar cocok dengan sudut 
pandangan pihak penjajah dan dipindahkan ke lingkungan Indonesia yang kolonial yang 
dirancangkan sebagaimana ingin disajikan oleh si penjajah. Tokoh Barat semuanya diganti dengan 
protagonis pribumi, dan sepanjang ceritera itu tokoh utamanya dengan wajar berubah menjadi 
pemeran teladan si terjajah, patuh pada hukum dan penuh rasa terima kasih sebagaimana didambakan 
Belanda. Sebagai contoh kelompok “terjemahan” kedua ini, Rinkes — tidak mengherankan — 
memilih: 
 
“[...] tjeritera Oliver Twist jang diterbitkan dengan nama Si Djamin dan si Djohan, jang 
berlakoe di Betawi, pemboenoeh dan pentjoeri di Londen, djadi boeaja di Pasar Senen, 
seorang Tjina kaja menolong si Djamin, bioskoop, Pasar Ikan, Sluisbrug d.l.l. dibitjarakannja 
djoega. Pendeknja tjeritera itoe sebenarnja disalin dan tiada sadja ditoeroet segala perkataan 
seperti pada kitab jang lain-lain” (Rinkes 1923:147). 
 
Selain semua itu, maka versi yang menyadur naskah sumber itu juga bakal diselingi acuan-acuan 
jelas kepada segala macam kampanye yang “mengadabkan” dan “mendidik” yang di atas telah 
dibicarakan. Sekali lagi Oliver Twist dapat dipakai sebagai contoh yang gamblang; Katalog buku 
Volkslectuur tahun 1919 dengan baik melengkapi beberapa segi yang belum disebut Rinkes: 
 
“Isinja: Mentjeriterakan doewa orang anak sengsara karena menoempang kepada ma’tirinja, 
apalagi kerap kali bapanja maboek, sebab gemar-gemar meminoem minoeman keras. Djadi 
bapa peminoem, ma’tiri pemadat. Njata sekali madat dan minoeman keras itoe 
menghilangkan perasaan manoesija jang sempoerna dan meroesak ‘adat sopan santoen.” 
(Daftar 1919:90). 
 
Bujung Saleh (1955) yang mengambil sebagai contoh karya Dumas The Three Musketeers, secara 
retrospektif mengritik terjemahan Volkslectuur pada umumnya. Saleh mencela bahwa terjemahan-
terjemahan itu pertama “terjemahan dari tangan kedua” karena berdasarkan terjemahan Belanda — 
lagi pula yang jelek benar mutunya. Lalu Volkslectuur dituduhnya telah mempersingkat roman-
roman itu secara tak bertanggungjawab. Dan ketiga ia mengeluhkan pilihan kata yang tak tepat; alih-
alih “panglima perang” umpamanya mestinya dikatakan “kadet-kadet pada pasukan pengawal 
radja” — sebab serdadu bersenjata tidak sama dengan pahlawan perang. Akhirnya Saleh tidak setuju 
dengan ejaan nama depan Dumas, Alexandre, yang telah menjadi ‘Alexander’ dalam naskah 
Melayunya. Menurut Saleh, jika nama pengarang harus disesuaikan juga, maka jangan diubah 
menjadi padanan Belandanya tetapi padanan Indonesia: Iskandar. 
 
Kesimpulan: Penerjemahan, Penyaduran, Penjiplakan? 
Volkslectuur tidak pernah bermaksud menyingkapkan sastera Barat tanpa batas, dan dengan 
demikian mengemukakan teladan pemikiran Barat kepada orang Indonesia. Suatu “pertukaran 
kebudayaan” yang seimbang seperti yang diminta Saleh (ibid.) bukan suatu pilihan — karena tidak 
pernah menjadi tujuan kekuasaan kolonial mana pun untuk memberi kesempatan yang tak terbatas 
kepada si terjajah untuk memasuki kebudayaan Barat agar mereka secara aktif dapat memilih dan 
memilah darinya. Penerjemahan buku dimaksudkan untuk a) mengalihkan secara terkendali pola-
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pola nilai-nilai Barat dan b) membuka kesempatan untuk mempunyai pengaruh jangka panjang atas 
pembentukan pengertian. Terjemahan-terjemahan Volkslectuur justru bermanfaat untuk siasat itu: 
 
Oleh karena soedah ada “Taman Poestaka” itoe [yaitu perpustakaan-perpustakaan 
Volkslectuur untuk penduduk pribumi] dan harga kitab-kitabpoen soedah dimoerahkan, ta’ 
dapat tiada lama-kelamaan bertambah banjak djoega orang jang membaca dan semakin 
banjak poela jang akan dibatjanja. Oleh sebab pertambahan kitab-kitab itoe nistjajalah kian 
banjak orang jang soeka mengarang, ja’ni orang-orang jang telah memoengoet serba djenis 
pengertian atau ‘ilmoe orang Eropah. Kepandaian orang Eropah itoe dipoengoetnja dan 
dikoempoelnja baik-baik didalam kepalannja, achirnja disiarkannja dengan bahasanja sendiri. 
(DaftarBalai Poestaka 1922:3). 
 
Dengan kata lain, terjemahan dan saduran merupakan jalan yang penting sekali ke penjajahan pikiran 
orang Indonesia. Menerjemahkan buku ke bahasa-bahasa pribumi bukanlah tujuan tetapi sarana, 
langkah pertama supaya : 
 
“buku-buku dari bahasa asing jang diterjemahkan atau diambil sarinja dan didjadikan tjerita 
Indonesia baru.” (Pamoentjak 1948:20). 
 
Ironisnya, ada beberapa orang penjajah Belanda yang ternyata terjebak dalam pengertian Barat 
tentang pemilikan kata. Mereka tidak selalu berhasil menafsirkan kembali gagasan penjiplakan, dan 
menjadikannya pembenaran untuk menolak dan menyingkirkan pengarang-pengarang tertentu. 
 
Di antara naskah-naskah yang dikirim ke dewan redaksi, banyak yang harus ditolak karena 
merupakan karangan picisan dan tiruan semata-mata, kalau bukan jiplakan, akan tetapi 
perhatian yang sungguh-sungguh nyata yang tampak dalam pergerakan itu sudah tentu 
membesarkan hati (Hidding 1937:118-19). 
 
Agaknya naiflah bila para penjajah dipersalahkan mengejar kepentingan mereka sebagai penjajah. 
Namun penting sekalilah menerangi proses penjajahan yang sangat rumit dan pengaruhnya yang 
berlangsung lama. Penerjemahan dan penyaduran memegang peran yang penting sekali dalam proses 
penjajahan ini, akan tetapi juga memegang peran yang sama pentingnya dalam proses dekolonisasi. 
Oleh karena itu, kedua belah pihak perlu sekali diteliti secara mendalam, juga mengingat hubungan 
timbal balik antara mereka. 
 
 
Semua dokumen ARA yang dirujuk dalam teks terdapat di Algemeen Rijksarchief Den Haag, 
“Ministerie van Koloniën” sesudah 1900. 
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